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SANKT  GÖRAN  OCH  DRAKEN 


sten  Sture  inkallade  från  Andorf  en  beläte- 
snidare,  som  kallades  mäster  Andreas,  och  anmo- 
dade honom  att  till  prydande  av  Stockholms  stads- 
kyrka förfärdiga  ett  så  präktigt  bildverk,  att  det 
skulle    bliva   utan    like    i  Nordens    länder. 

Mäster  Andreas  var  en  befallande  och  väl- 
dig man,  men  hans  leende  var  gott  och  hans  hand- 
slag fast.  Till  växten  var  han  lång  men  väl  fyllig, 
och  det  redan  starkt  gråsprängda  håret  delades 
mitt  över  pannan  av  en  hög  bena  som  på  ett 
kristushuvud.  Hans  ögon  voro  beslöjade  och 
underliga  och  sågo  bakåt  rätt  in  i  huvudet  i  stället 
för  på  den,  med  vilken  han  talade.  Så  tycktes 
det  åtminstone  hans  vänner,  som  ofta  slogo  honom 
på  axeln  och  sade:  —  Mäster,  var  äro  dina  tan- 
kar? Du  stirrar  oss  i  anletet,  men  du  ser  oss  icke! 
—  Han  hade  strövat  vida  kring  från  land  till  land 
och  mer  än  en  gång  spänt  rustningen  på  och 
ridit  i  fält  för  att  pröva  vapenlyckan,  men  han 
var  gudaktig  utan  högmod  och  trägen  i  att  be- 
söka kyrkorna.  Dock  hade  folket  lagt  märke  till, 
att  han  aldrig  knäböjde  för  de  kvinnliga  helgonen 
utan  endast  för  de  manliga,  och  under  tröjan  bar 
han   Sankt   Görans   bild   på   en   kedja. 
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Han  fick  husrum  hos  Bengt  Hake,  som  var 
spelman  hos  Sturen  och  som  året  förut  hade  äktat 
en  sextonårig  brud  och  fått  egen  härd.  Bengt 
Hake  var  en  ung  och  drömmande  man,  som  icke 
nändes  gå  till  sängs,  när  månen  satt  på  fästet. 
Hans  ansikte  med  den  förnumstigt  framskjutna 
överläppen  var  ett  barns,  det  gula  håret  hängde 
ända  ned  på  bröstet,  och  vid  bältet  satt  en  liten 
daggert  liksom  till  lek.  Redan  från  första  stunden 
fick  han  främlingen  kär  och  de  blevo  snart  två 
vänner,  vilka  icke  längre  hade  något  hemligt  för 
varandra. 

En  afton  bad  han  mäster  Andreas  att  följa 
med  till  Rådskällaren,  och  de  satte  sig  på  en  av 
de  bortersta  bänkarna  för  att  vara  ostörda.  Bengt 
Hake  stack  fingrarna  i  håret  och  lutade  på  hu- 
vudet. 

—  Du  vet,  mäster,  begynte  han,  att  här  råder 
tvedräkt  i  landet,  och  många  hålla  före,  att  vi  borde 
göra  oss  av  med  Sturen  och  återtaga  den  danska 
konungen.  För  en  sådan  plan  värvar  Jakob  Ulvs- 
son i  all  tysthet  anhängare.  En  struken  bägare 
med  rhenska  gyllen  är  jag  lovad,  om  jag  kan 
vinna  de  andra  spelmännen,  och  hjälper  du  mig, 
får  du  hälften. 

Mäster  Andreas  skrattade. 

—  Litet  har  jag  att  skaffa  med  edra  trätor,  men 
bleve  var  druva  vid  Rhenfloden  en  kula  av  purt 
guld  och  bjöde  man  mig  alla,  du  skulle  icke  förmå 
att  därmed  locka  mig  från  vad  rätt  och  hederligt  är. 

Bengt  Hakes  panna  klarnade  och  han  knäppte 
belåtet  med  fingrarna. 
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—  Det  finns  heller  inte  ett  sant  ord  i  vad 
jag   sade,   men    en   ny  vän   måste   man   pröva. 

—  Och  du  tror,  att  man  kan  väga  ett  män- 
niskohjärta med  penningar.  Var  viss,  därtill  for- 
dras långt  finare  lod  och  vikter...  Men  man  bör- 
jar lyssna  och  undra,  varför  vi  viska.  Låt  oss 
ömsa  samtalsämne! 

—  Det  finns  egentligen  bara  en  riktig  lyss- 
nare här  i  staden. 

—  Och  det  är? 

—  Gorius  Snickare.  Känner  du  inte  Gorius 
Snickare? 

—  Inte  som  jag  vet. 

—  Nå,  det  är  just  ingen  som  känner  honom. 
Få  äro  de,  som  ha  sett  honom.  Han  finns  ingen- 
städes, varken  hemma  eller  ute,  men  hela  dagen 
sysselsätter  han  sig  med  nästans  angelägenheter 
och  han  vet  allt  som  sker. 

—  När  det  gäller  penningar,  menar  du. 

—  Tvärtom.  Inte  heller  han  frågar  det  bitter- 
sta  efter  penningar.  Det  är  kärlekens  äventyr, 
som  han  hedrar  med  sin  vaksamhet...  Ja,  låt 
oss  tala  om  kärleken,  så  kunna  vi  tala  högt  och 
låta  de  andra  få  vara  med.  Det  är  ändå  om  den 
de  helst  vilja  spraka  allesamman.  Jag  är  lycklig 
i  min  kärlek,  och  Metta,  morlillan  där  hemma, 
kan  jag  inte  utan  saknad  lämna  för  en  enda  afton. 
Kärleken  är  en  lustgård  med  så  höga  murar,  att 
man  bara  ser  det  som  är  ovan  men  ingenting  av 
den  övriga  världen  därutanför. 

Mäster 'Andreas  svarade: 

—  Du  tror  på  kärleken,  min  vän.    Kärleken  är 
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kött.     Gå    in    till   metzgern,   och    du   får   se    kär- 
leken ligga  styckad  och  flådd. 

—  Och  ändå  har  jag  förmärkt  att  du  gärna 
vilar  ut  i  kvinnors  sällskap. 

—  Liksom  jag  gärna  vilar  ut  bland  skogens 
träd  och  blomster.  Träden  och  blomstren  sprida 
sin  skönhet,  men  de  störa  mig  inte  i  mina  tankar. 

—  Låt  mig  leva  i  min  dröm  och  förbli  min 
hustru  trogen. 

—  Varför  skulle  en  man  med  en  ung  och 
vacker  hustru  vara  otrogen?  Kärleken  är  fram- 
för allt  en  längtan  till  det  unga  och  dejliga.  Tala 
icke  om  kärlek,  där  de  båda  fattas,  ty  då  ljuger  du. 
Där  kan  finnas  den  ömma  och  trofasta  hängiven- 
het, som  stundom  ända  in  i  grå  ålderdomen  breder 
sin  aftonglans  om  två  makar,  men  det  är  något 
annat  och  vida  högre  än  kärleken.  Det  är  blom- 
man, och  kärleken  är  endast  det  snart  möglande 
och  förruttnande  fröet  i  jordens  orena  mull.  Rör 
du  vid  fröet,  så  akta  dig  att  du  inte  fläckar  hand- 
skarna. Vet  du  vad?  När  jag  vill  pröva  en 
människa,  då  gör  jag  som  nu,  då  talar  jag  om  kär- 
leken. Stirrar  den  obekanta  i  luften  utan  att  höra 
på,  då  vet  jag,  att  jag  sannolikt  har  en  god  män- 
niska framför  mig.  Börjar  han  däremot  att  blinka 
och  viska,  då  vet  jag,  att  den  personen  skall  jag 
misstro.  Han  blir  en  farlig  smygman  i  rikets 
tjänst,  en  stackare  i  sitt  hem  och  en  förrädare 
som   vän. 

—  Det  var  jag,  som  begynte  tala  om  kärleken, 
inte  du,  mäster. 

—  Men  det  var  jag,  som  lockade  dig  därtill, 
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och  nu  har  jag  dig  på  vågen.  Du  går  helt  och 
hållet  upp  i  din  kärlek.  Det  betyder  att  du  är  en 
oförarglig  människa,  men  som  just  inte  är  född 
att  uträtta  några  stora  ting,  ty  då  skulle  du  våndas 
av  att  stå  fången  och  uppehållen  på  vägen. 

—  Mäster  Andreas,  sluta  med  dina  hårda  ord 
om  en  känsla,  som  för  mig  är  allt. 

—  Allt,  säger  du.  Då  har  du  ingenting  kvar, 
när  den  känslan  en  gång  faller  i  aska.  Och  falla 
måste  den.  Jag  som  är  van  att  forma  och  nyttja 
passare,  jag  vet,  vad  kärleken  är.  Han  är  ovalen 
i  ett  knä.  Han  är  halvcirkeln  i  ett  bröst.  Mot 
den  halvcirkeln  trycker  sångaren  förtvivlad  sin 
panna,  och  då  brusar  lyran.  Det  är  att  le  åt, 
men  det  är  också  hjärtskärande.  Fasa  heter  dagen, 
då  den  cirkellinjen  börjar  torka  samman  och  inte 
längre  stämmer  med  min  passare.  Hälsan  och 
skönheten  trängta  att  fortplanta  sig  till  människo- 
släktets förkovran  och  bestånd.  Varthän  skulle 
det  leda  om  gumfett  och  fulhet,  om  platta  bröst 
och  röda  ansikten  tände  samma  åtrå?  Men  om  allt 
detta  tala  människorna  bedrägligt  av  fruktan,  och 
själv  delar  jag  deras  rädsla  och  undflyr  kärleken 
som  en  svår  olycka. 

—  Du  talar  som  en  munk. 

—  Det  gör  jag  av  den  grunden,  att  munkarna 
ha  rätt.  Låt  tiden  gå.  Sedan  skola  vi  ännu  en 
gång  talas  vid. 

Mäster  Andreas  reste  sig  och  såg  över  den  i 
Rådskällaren  församlade  mängden.  Hans  dräkt 
var  mörk  q.ch  slät,  och  han  hade  en  vana  att  allt 
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emellanåt  krama  den  passare  av  järn,  som  grensle 
satt   faststungen   över   bältet. 

—  Knektar,  spelmän,  hantverkare,  sade  han. 
Ni  ha  hört  vårt  samspråk  och  detta  vill  jag  säga 
eder:  Sluta  upp  med  de  otillbörliga  visorna  och 
löpandet  efter  kvinnor,  ty  snart  sitta  vi  på  bänken 
döende  och  brutna  och  ångra  att  vi  inte  bättre  för- 
valtat vårt  livs  timmar.  Därför  hatar  jag  sinnlig- 
heten att  hon  är  oss  till  hinders  i  våra  värv  och 
berövar  oss  herremakten  över  egna  gärningar. 
Själv  är  jag  gift,  fast  jag  nu  lämnat  hustru  och 
barn  i  hemmet,  och  finns  det  bland  eder  ärliga 
hjärtan,  så  låt  oss  med  handslag  stifta  ett  fritt 
och  namnlöst  brödraskap,  där  vi  hedra  oss  själva 
med  en  tadelfri  vandel. 

Några  av  dryckeskämparna  hade  intet  annat 
svar  än  buller  och  skratt,  men  de  flesta  makade 
kåsör  och  kannor  åt  sidan  och  samlade  sig  om- 
kring honom. 

—  Du  är  ängslig,  sade  de,  att  världsliga  tan- 
kar skola  störa  dig  i  arbetet  med  ditt  tilltänkta 
bildverk,  som  för  visso  måtte  bli  härligt  att  skåda. 
Välsignad  vare  den  dag,  då  vi  få  hälsa  det  i  vår 
kyrka.  Vad  är  det  nu  som  det  skall  föreställa? 
Sankt  Göran  som  räddar  prinsessan  från  draken, 
säger  man.  Sveriges  jungfruliga  och  fagra  rike, 
som  frälsas   ur  förtryckets  klor? 

—  Så  menar  Sturen,  mina  goda  män,  men 
jag  kan  bara  snida  efter  mitt  eget  sinne. 

Bengt  Hake  sprang  upp  och  slog  sina  armar 
om  mäster  Andreas  och  kysste  honom  på  båda 
kinderna. 
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—  I  lyktskenet  tala  ni  alla  som  hycklare,  sade 
han,  men  litet  tror  jag  på  edra  hjärtans  renhet  i 
mörkret.  Med  mäster  Andreas  är  det  en  annan 
sak,  ty  han  är  genombävad  av  vilja  och  kraft,  och 
därför  måste  också  hans  verk  bli  mäktigt.  Vi 
skola  slå  en  ring  om  honom  och  vakta  honom. 
Hans  och  min  vänskap  vill  jag  hålla  i  helgd  till 
livets  yttersta  stund.  Giv  honom  ni  era  bedräg- 
liga dygdelöften.  Jag  har  en  präktigare  vängåva, 
som  skall  bekräfta  mitt  förtroende  för  den  mannen. 
Jag  vill  giva  honom  det  vänaste  jag  äger  i  värl- 
den. Metta,  morlillan  där  hemma,  skall  stå  fram- 
för honom,  när  han  snidar  jungfruns  beläte,  så 
att  det  måtte  bli  fagrare  än  allt  annat  som  han 
fullbordat  under  sina  långa  resor  och  vandringar. 

Alla  berömde  de  Bengt  Hake  för  hans  vänlöfte 
och  tryckte  mäster  Andreas'  händer.  När  sedan 
efter  en  stund  klockorna  ringde  i  vård,  gingo  de 
var  och  en  till  sitt. 

Bengt  Hakes  gård  låg  på  Käpplingeholmen, 
och  mäster  Andreas  hade  inrättat  sin  verkstad  i 
den  tomma  sjöboden  nere  vid  vattnet.  Genom 
gavelögat  flögo  sommarens  getingar  och  bin  och 
när  han  ovanför  ekblocken  stod  på  stegen,  kunde 
han  se  skeppsmasterna  på  strömmen  och  borgens 
ärgiga  koppartak.  Bakom  honom  uppåt  lands- 
sidan sträckte  sig  boningshuset  i  en  fyrkant,  och 
fanns  där  också  varken  buske  eller  träd,  grön- 
skade dock  gräset  så  saftigt  och  högt  och  över- 
strött med  gula  och  vita  blommor,  att  han  brukade 
kalla  gården  Det  återfunna  paradiset. 

Varje  morgon  satt   Bengt  Hake  i  svalgången 
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och  inövade  marscher  och  danser,  och  bäst  det 
var  måste  han  tvärtystna  för  att  stryka  det  ljusa 
håret  tillbaka  ur  ansiktet.  Ibland  ljöd  också  Mettas 
stämma.  När  hon  ville  kalla  någon  av  tjänarna, 
gick  hon  nämligen  aldrig  att  uppsöka  dem  utan 
stannade  och  ropade  var  helst  hon  befann  sig.  Då 
hon  nu  skulle  vara  den  förebild,  efter  vilken  mäster 
Andreas  snidade  prinsessans  beläte,  hände  det 
stundom  just  när  hon  låg  på  knä  nere  i  sjöboden 
med  manteln  över  axeln  och  händerna  knäppta, 
att  hon  helt  plötsligt  begynte  ropa  än  på  den  ena 
tjänaren,  än  på  den  andra.  Häråt  hade  åskådarna 
mycket  roligt,  som  alltid  i  stort  antal  stodo  utefter 
väggarna  för  att  följa  arbetets  gång  och  kanske 
även  för  att  se  på  Metta,  morlillan.  Någon  gång 
infunno  sig  till  och  med  flera  höga  herrar,  och 
för  alla  berättade  mäster  Andreas  om  hur  han 
aldrig  kunde  tröttna  på  Metta  utan  var  dag  kände 
sig  lika  nyfiken  som  inför  en  främmande.  Ibland 
fattade  hon  oförmodat  tycke  för  en  eller  annan 
maträtt,  och  under  hela  veckan  bjöds  sedan  ingen 
annan  spis  i  gården  ända  till  dess  rätten  med  ens 
försvann  lika  hastigt  för  att  aldrig  återkomma. 
En  tid  kunde  hon  dag  efter  dag  sitta  hos  sin  man 
och  sjunga  i  takt  med  hans  spel,  och  då  hopsatte 
de  visor  om  kärleken,  som  var  hjärtats  ljuvliga  ro; 
men  vad  det  led  kunde  ingen  bön  längre  förmå 
henne  att  taga  en  ton.  Hela  timmar  låg  hon  ibland 
på  knä  som  prinsessa,  och  ingenting  i  världen  syn- 
tes henne  ett  lustigare  tidsfördriv,  men  nästa  mor- 
gon ville  hon  dansa  och  sprang  ikring  som  ett 
yrt  barn   och  visste  ingenting  förhatligare  än   att 
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vara  stilla.  Till  allt  vad  hon  tog  sig  före  gick  hon 
med  samma  varma  och  rosiga  kinder,  eller  också 
kastade  hon  sig  i  gräset  och  tyckte  hela  livet  en 
börda.  —  Sådan  jag  är,  sade  hon,  sådan  vill  jag 
också  visa  mig  utan  svek. 

För  alla  hennes  egenheter  hade  mäster  An- 
dreas ett  ord  av  förståelse,  och  Bengt  Hake  hörde 
honom  med  strålande  ögon.  När  mäster  Andreas 
mätte  henne  med  passaren  och  förklarade,  att  alla 
konstnärer  voro  oskickliga  lärlingar  gent  emot  Gud 
Herren,  kände  sig  Bengt  Hake  lyckligare  och  av- 
undsvärdare än  någon  och  gick  bort  och  spelade 
så  att  det  ven  över  gårdens  torvtak. 

Dock  var  det  egentligen  först  om  natten,  då 
hornlyktan  hängde  i  taket,  som  mäster  Andreas 
med  rätt  iver  fattade  eggjärn  och  kniv  och  grep 
sig  an  med  draken  eller  den  vrede  riddaren  — 
men   över  jungfrun   kastade  han   ett  mörkt  hölje. 

Så  småningom  vande  han  sig  att  arbeta  natten 
i  ända  men  om  dagen  blott  en  kort  stund  eller 
alldeles  icke. 

Då  började  Bengt  Hake  att  bli  hård  och  kall 
mot  sin  hustru,  och  vid  måltiderna,  som  förr  varit 
glada,  tvistade  de  om  ingenting  eller  reste  sig  upp 
och  gingo  från  varandra,  så  att  mäster  Andreas 
blev  ensam  kvar  vid  bordet.  Kammaren  var  sig 
lik  med  enris  och  blommor  på  golvet  och  löv- 
ruskor i  spisen;  och  på  trätallrikarna  lågo  kusar 
och  kakor,  men  trevnaden  var  flugen  bort.  Även 
i  sitt  sätt  mot  mäster  Andreas  förändrades  Bengt 
Hake  och  blev  otillgänglig  och  snabb  i  harm. 

"2.  —  Heidenst a  m.  Sankt  Göran. 
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—  Metta,  sade  han  en  natt,  då  han  låg  va- 
ken. Du  är  en  fager  rogdocka,  vid  vilken  män- 
niskorna snart  ledsna.  Tror  du  ännu  på  kärleken, 
Metta?  Vet  du  vad  den  är?  Den  är  en  cirkel... 
en  cirkel...  Ja,  jag  kan  inte  förklara  det  där, 
men  du  skulle  höra  mäster.  Han  hatar  kärleken, 
därför  att  han  fruktar  honom.  Det  är  bara  stackare 
som  jag,  vilka  tillbedja  det,  som  vi  måste  lyda. 

—  Om  du  bara  inte  alltid  läspade,  när  du  säger 
något,   Bengt,  så  skulle  jag  försöka  att  höra  på. 

Han  kastade  undan  fallen  och  tog  häftigt  på 
sig  kläderna  samt  styrde  sina  steg  till  sjöboden. 
När  han  kom  in,  blev  han  förlägen  och  tummade  på 
bältet.  För  att  giva  sig  något  att  syssla  med 
hissade  han  ned  hornlyktan  och  ansade  veken. 

—  Svara  mig  på  en  sak,  mäster,  sade  han. 
Varför  har  du  kastat  ett  mörkt  hölje  över  jung- 
frun? 

Mäster  Andreas  låtsades  icke  höra  honom  utan 
högg  in  på  draken  så  att  flisorna  stänkte,  men  då 
frågan  blev  upprepad,  svarade  han: 

—  För  mig  är  striden  mellan  riddaren  och 
draken  det  väsentliga. 

—  I  gyllene  rustning  och  med  svärdet  höjt 
stöter  Sankt  Göran  lansen  i  draken,  och  bakom 
knäböjer  den  räddade  jungfrun.  Det  är  ett  ädelt 
skilderi,  mäster,  och  odjuret,  som  bland  skallar 
och  ben  reser  sig  ur  markens  dy,  gör  din  kniv  för 
var  natt   allt  förfärligare   och   vildare  att   åse. 

—  Det  fröjdade  dig  då  mer,  när  jag  snidade 
pä  jungfrun? 

—  Hennes  bild  förstod  jag  bättre  och  då  för- 


SANKT    GÖRAN    OCH    DRAKEN  19 

stod  jag  också  bättre  dig.  Varför  har  du  ledsnat  på 
Metta?  Nu  brinner  det  ett  helvete  i  dina  ögon, 
och  gnistorna  flyga  över  till  mig  och  jag  kan 
icke  längre  vara   lycklig  och   glad. 

Mäster  Andreas  utbytte  kniven  mot  ett  stäm- 
järn och  en  klubba,  men  knappast  slöt  han  fing- 
rarna om  skaftet  innan  han  åter  lade  verktygen 
ifrån  sig. 

—  Bengt,  du  är  ett  stort  barn.  Lyssna  du 
litet  mindre  till  mina  ord  och  lev  i  din  kärlek  medan 
den  är  till. 

—  Och  hur  skall  den  sluta? 

—  Som  den  börjat.  I  lögn  och  ångest.  Bör- 
jade den  inte  ungefär  som  en  sjukdom,  med  sömn- 
löshet  och   tryck   över   strupen? 

—  Ungefär  så.  Och  sedan  låtsades  Metta  med 
ens  bli  mycket  kyrksam  . . . 

—  Var  hon   redan   förut   övad  hycklerska? 

—  Hon?  Metta?  Själva  uppriktigheten  var 
hon.    Men  för  att  kunna  träffa  mig... 

—  Måste   hon   lära   sig  att   ljuga? 

—  Åja,  däri  blev  hon  ganska  färdig. 

—  Och  förde  sin  mor  bakom  ljuset? 

—  Modern  var  död,  men  hon  hade  far  och 
bröder  och  väninnor...  och  så  var  det  också  det 
att  hon  hade  halvt  givit  trolöfte  till  en  annan  . . . 
Ja,  så  där  är  det  ju  alltid,  förstås. 

—  Och  han  var  en  ärans  man,  inte  sant?  Ser 
du,  en  kärlekshistoria  består  merendels  av  tre  be- 
ståndsdelar: en  hederlig  människa  och  två  tjuvar. 
Minns  du  visan  om  drottningen  och  svennen? 
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Bengt  Hake  hissade  hornlyktan  tillbaka  upp 
mot   taket   och   gnolade   halvhögt: 

—  Och   konungen   var  gammal   och   gammal   och 

grå, 
men  ung  gick  hans  drottning  i  mantelen  den  blå. 

—  Så  lyder  den,  men  du  kan  lika  bra  sjunga 
den  så  här.  Det.  blir  i  alla  fall  till  sist  samma 
elände : 

—  Och  drottningen  var  gammal  och  gammal  och 

grå, 
men    konungen   gick   lusteligt   bland   tärnorna    de 

små. 

—  Och  sådant  skall  kallas  stort  och  narra  oss 
att  smälta   i  tårar? 

—  Nog  är  det  att  gråta  åt,  mäster.  Men  ännu 
tror  jag  på  kärleken,  och  sviker  mig  en  gång  den 
tron,  då  vet  jag  att  på  mindre  än  ett  år  skall  mitt 
hår  bli  grått  och  jag  skall  bli  sittande  på  min 
bänk  med  hinnor  över  ögonen  och  utan  att  längre 
kunna  skilja  mellan  sommar  och  vinter. 

Mäster  Andreas  stod  bortvänd  utan  att  arbeta 
och  med  armarna  hängande  utefter  kåpan,  men 
Bengt  Hake  fortsatte  att  tala. 

—  När  jag  ibland  om  aftonen  har  varit  hos 
herr  Sture  och  spelat  och  så  går  hemåt  och  ser 
över  vattnet  hur  det  lyser  i  min  gård,  då  känner 
jag  mig  som  den  rikaste  människa,  ty  allt  som 
jag  vill  äga  det  äger  jag.  Kommer  jag  så  hem, 
kan  jag  kasta  ved  i  spisen  och  sätta  mig  och  se 
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på  de  tomma  stolarna  kring  bordet,  i  synnerhet 
på  Mettas  stol  och  din,  och  så  inbillar  jag  mig, 
att  vi  sitta  där  alldeles  som  vi  bruka  under  mål- 
tiderna. Och  så  begynner  jag  tala  med  er  om  vår 
lycka  och  om  kärleken  och  vänskapen,  men  med 
löst  tunga  och  fagrare  än  någonsin  annars.  Spela 
på  skalmejan  vågar  jag  inte,  för  då  skulle  jag 
väcka  Metta  och  störa  dig  i  ditt  trägna  arbete, 
men  när  jag  slutligen  känner  mig  riktigt  lycklig 
till  sinnes,  går  jag  ut  i  svalen  och  sjunger  så 
sakta  att  ingen  kan  höra  mig,  inte  ens  Gorius 
Snickare.  Stjärnorna  äro  inte  fler  nu  på  som- 
maren än  att  jag  kan  räkna  dem,  och  medan  jag  går 
fram  och  tillbaka  i  min  ensamhet  brukar  jag  döpa 
dem  med  namn  efter  någon  av  oss. 
Han   drog  kappan  omkring  sig. 

—  God  natt,  mäster.  Jag  ser  att  jag  stör 
dig  med  mitt  tal  och  att  du  helst  vill  bli  mig  kvitt. 
Så  var  det  inte  förr. 

När  han  hade  gått,  grep  mäster  Andreas 
vattenkrukan  från  hyllan  och  drack  som  en  feber- 
sjuk. Sedan  makade  han  försiktigt  det  mörka 
höljet  också  över  riddaren  och  satte  sig  på  marken 
att  grubbla  ända  till  dess  han  somnade  med  ryg- 
gen mot  bildverkets  sockel. 

Under  de  dagar,  som  nu  följde,  visade  sig 
Bengt  Hake  nästan  aldrig  i  gården.  En  afton,  när 
han  i  stället  att  återkomma  från  danslekarna  hos 
herr  Sture  stannade  på  Rådskällaren,  vände  sig 
mäster  Andreas  till  Metta,  som  satt  med  honom 
vid  kvällsvarden. 

—  Metta,   sade   han.     Vi   ha   det   inte   längre 
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lika  ljuvligt  samman.  Det  har  liksom  glidit  en 
skugga  mellan  dig  och  Bengt.  Inte  heller  mot 
miof  är  han  som  förr.    Vad  har  då  skett? 

ca 

—  Du  måtte  illa  förstå  männen,  fast  du  annars 
tror  dig  så  klok,  mäster,  svarade  hon  med  arm- 
bågarna på  bordet  och  händerna  knäppta  under 
hakan.  Jag  är  trött,  trött,  trött!  Olycklig  den, 
som  vågar  trampa  på  mig! 

—  Du  tänker  på  Bengt. 

—  Det  gör   jag. 

Mäster  Andreas  strök  henne  med  nästan  fader- 
1ig  ömhet  över  hårfästet. 

—  Se  så,  Metta.  Tala  nu  uppriktigt.  Har 
jag  någonsin  förgått  mig  eller  missbrukat  din  vän- 
skap.   Visa  att  du  anser  mig  värd  ditt  förtroende. 

—  Du  förstår  inte  männen,  säger  jag.  Sedan 
du  upphörde  att  rosa  och  hylla  mig  inför  hela 
staden,  ser  inte  Bengt  längre  något  annnat  än 
mina  fel  och  brister. 

—  Vill  han  då,  att  vi  för  hans  fåfängas  skull 
alla  tre  skola  rusa  rakt  mot  fördärvet?  Jag  höll 
före,  att  det  var  rådligare  vända,  då  marken  bör- 
jade brinna. 

—  När  alla  kalla  mig  vän  och  fager,  då  kan 
han  inte  taga  ögonen  från  mig,  då  hör  jag  honom 
om  nätterna  gå  och  sjunga  för  sig  själv  om  sin 
kärlekslycka.  Nu  menar  han  att  jag  är  en  rog- 
docka,  som  man  snart  ledsnar  på  och  sedan 
kastar  åt  sidan.  Jag  kan  inte  längre  känna  något 
gott  för  den,  som  intet  känner  för  mig.  På  kor- 
tare stund  än  jag  behöver  för  att  utsäga  det  botten- 
fryser jag  i  hjärtat  för  en  enda  kall  blick.    Sådan 
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är  jag.     Han  har  trampat  på  mig  och  nu  vill  jag 
trampa  på  honom. 

—  Nu   förstår   jag,    att   olyckan    är   kommen. 

—  Men  du  förstår  inte  männen,  det  säger  jag 
dig  ännu  en  sista  gång.  Han  vill  se  dig  lida  av 
kärlek  till  hans  hustru  och  för  hennes  skull  slåss 
i  ditt  anletes  svett  med  draken. 

—  En  sträng  fordran  av  en  äkta  man  och 
god  vän. 

—  En  vanlig  och  helt  naturlig  fordran,  borde 
det  kanske  snarare  heta.  Vad  värde  har  det  rov, 
som  ingen  annan  vill  äga?  På  detta  kommer^hans 
och  mitt  liv  att  ramla. 

—  Och  hans  och  min  vänskap . . .  Vid  Gud, 
den  är  uppriktig.  Den  kommer  då  att  springa 
sönder  därför  att  jag  av  heder  i  tid  slutade  att 
stirra  mig  blind  på  ditt  unga  anlete. 

—  Tyst,  tyst,  om  du  inte  vill  mig  illa,  så  tala 
inte  så  hårt,  mäster.  Jag  tyckte,  att  jag  hörde 
någon  gå  därute  i  gräset. 

—  Det   var   väl    Gorius    Snickare. 

—  Vakta  dig  för  den  mannen.  Mången  har 
för  hans  tungas  skull  fått  bära  stadens  stenar  eller 
sluta  i  galgen. 

—  Vilken  förunderlig  lök  i  kärlekens  mån- 
skensträdgård den  Gorius  Snickare!  Men  också 
bland  kärlekens  apostlar  eller  rannsakare  måste 
det  väl  finnas  en  Judas.  Var  glad,  om  det  inte 
finns  tretton  . . .  Hur  ser  han  då  ut  för  världen, 
den  allvetande  varelsen? 

—  Han  lär  ha  små  bruna  ögon  . . .  men  det  är 
just  inga,  som  vidgå  att  de  sett  honom. 
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—  Fruktade  jag  bara  honom  hälften  så  mycket 
som  mitt  eget  samvete.     Bengt  är  min  vän. 

—  En  gång,  då  du  satt  i  tankar,  hörde  han 
dig  mumla  något  om  att  skönhet  förgår  men  ett 
rent  hjärta  består.  Från  den  stunden  ringaktar 
han  dig  och  tvivlar  på  din  smak  och  dina  för- 
ståndsgåvor. 

—  Det  är  alltså  dygdens  belöning!  Och  om 
vi  bedraga  honom? 

—  Då  sticker  han  ned  oss. 

Mäster  Andreas  gick  bort  och  satte  sig  på 
kubben  framför  lövruskorna  i  spisen  som  hade  de 
varit  en  flammande  brasa. 

—  Är  det  så  den  låter,  den  gamla,  af  män- 
niskorna så  högt  beundrade  sagan  om  mannen, 
hustrun  och  tillbedjaren?  Metta!  Den,  som  en 
gång  kommit  med  i  den  sagan,  han  har  råkat  in  i 
labyrinten,  där  det  inte  finns  någon  utgång.  Jo, 
det  finns  en  utgång,  en  bakport,  och  det  är  att 
hastigt  packa  sina  tillhörigheter  i  säcken  och  gå. 

—  Och   ditt   bildverk? 

—  Nej,  det  finns  aldrig  någon  utgång  ur  den 
labyrinten  —  så  framt  man  inte  är  född  inbrottstjuv 
med  naturliga  anlag  för  att  krypa  genom  fönster. 
Flera  gånger  under  mina  växlingsrika  vandringar 
har  jag  lagt  märke  till  den  saken,  att  ficktjuvar  och 
falskspelare  äro  utsökta  konstnärer  i  kärlekens 
äventyr.  Den,  som  inte  kan  bedraga  lika  lugnt 
som  han  tömmer  ett  glas  vatten,  han  reder  sig 
slätt  i  sådana  förvecklingar.  Vad  tror  du  de  äro, 
de  unga  riddare,  som  komma  hit  för  att  kläda  väg- 
garna   under   vårt    arbete    och    nicka    åt   dig,   när 
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Ben^t  Hake  vänder  ryggen  till?  De  äro  ficktjuvar, 
som  blivit  för  rika  att  behöva  stjäla  pengar... 
Så  följer  mig  då  alltid  samma  öde! 

—  Alltid?  Har  du  då  redan  ofta  förr  råkat  in  i 
den  labyrinten,  du  vår  store  mäster  Andreas,  som 
predikar  så  väldigt  mot  sinnlighetens  flärd  och 
synd? 

—  Jag  är  som  de  äro  alla,  alla. 

—  Kanske  har  du  också  lärt  dig  att  göra  in- 
brott och  krypa  genom  fönster.  Som  hycklare 
kom  du  till  oss.    Nu  faller  manteln. 

—  Är  jag  hycklare  därför  att  jag  öppet  hatar 
en  makt,  som  väl  besjälar  mitt  öga  med  förmåga 
att  urskilja  vad  skönt  är,  men  som  rycker  mig 
bort  från  mitt  livs  uppgifter  för  att  knuffa  ned  mig 
bland  bedragare!  Men  lyssna  inte  du  till  mina  ord. 
De  komma  från  en  människa,  som  har  älskat 
många  gånger.  En  sådan  människa  är  lik  en  kring- 
vandrande tiggare.  En  gång  har  han  hittat  en 
källa,  där  vattnet  var  klarare  och  friskare  än  annor- 
städes och  där  han  en  kort  stund  fick  lägga  sig 
ned  och  vila  ut  riktigt  gott.  Sedan  går  han  och 
går  för  att  återfinna  platsen.  Här  är  den,  tänker 
han,  så  ofta  han  böjer  sig  över  en  ny  källa,  men 
var  gång  märker  han  att  vattnet  blott  är  allt  ljum- 
mare och  mer  grumlat  och  till  sist  förstår  han,  att 
till  den  första  källan  finns  för  honom  inte  längre 
någon  väg. 

—  Mäster,  du  talar  som  en  man  i  själanöd  och 
förtvivlan. 

—  Säg  hellre   kort  och   godt:   som   en   man. 

—  Ett  hjärta  mäktar  då  bara  att  lyckligt  och 
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fullt  älska   en   enda  gång,   en   enda  kort  sommar- 
månad? 

—  Och  när  den  sommarmånaden  är  ute,  stäng 
då  hjärtat  och  lev  för  ett  annat  än  för  kärleken! 

—  Därhän  har  du  då  hunnit? 

—  Jag!     Slå  ned  mig  som  ett  ogräs! 

—  Mäster,  på  draken  har  du  nu  snidat  länge 
nog  och  länge  nog  på  den  vrede  riddaren.  Kom 
med  mig  nu  och  fullborda  också  jungfrun! 

—  Det  är  redan  skymning  där  ute,  Metta. 
Vi  måste  först  tända  lyktan  och  taga  den  med  oss. 

—  Mörksens  gärningar  sky  ljuset. 

—  Kasta  åtminstone  kappan  över  dig,  Metta, 
ty  det  blåser  kallt  från  sjön. 

—  Jag  skall  draga  kappan  över  huvudet  och 
ansiktet,  ifall  vi  skulle  möta  någon.  Och  drag 
du  av  dig  skorna.  Om  tjuvar  överraskas,  måste 
de  kunna  springa  tyst. 

—  Förbannade  vare   vi   båda,   du   och   jag! 
De  gingo  ut  i  halvmörkret,  men  icke  hand  i 

hand.    Mellan  dem  var  ett  brett  tomrum,  och  från 
sjön  blåste  en  kall  vind. 


Bengt  Hake  kom  först  hem  nästa  förmiddag 
men  i  ett  stort  följe  av  Sturens  alla  spelmän  med 
hustrur  och  döttrar.  Han  var  sömnögd  och  ut- 
vakad,  men  när  han  förde  dem  ned  till  sjöboden 
och  fann  att  mäster  Andreas  åter  arbetade  på 
jungfruns  beläte  och  nu  hade  flyttat  det  mörka 
höljet,  så  att  det  täckte  draken  och  riddaren,  ilade 
ett  glitter  över  hans   ögon.     Han   gick   långsamt 
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ett  varv  runt  bilden  och  prövade  att  bibehålla  sin 
likgiltiga  uppsyn,  men  när  han  skulle  begynna 
det  andra  varvet  vände  han  på  klacken  och  viskade : 

—  Guds  frid,  kära  mäster.  Det  var  gott  att 
vi  härom  natten  talades  vid  uppriktigt  och  som  såta 
vänner,  ty  nu  märker  jag  att  du  återfått  den  rätta 
arbetsglädjen. 

Färg  lades  redan  på  jungfruns  ansikte  och 
guld  på  kronan,  och  det  gick  ett  sorl  bland  åskå- 
darna, ty  aldrig  hade  de  ännu  i  Sveriges  land  sett 
ett  härligare  verk  och  aldrig  något  vanare  och 
kyskare. 

Bengt  Hake  gick  upp  till  boningshuset  för 
att  kalla  på  Metta,  men  hon  hade  sovit  långt  in 
på  ljusa  morgonen  och  satt  uppe  i  svalgången, 
gråblek  och  med  håret  ännu  okammat.  Utan  att 
se  på  honom  grävde  hon  med  nageln  i  de  väder- 
stungna trästockarna,  men  han  reste  sig  på  tå- 
spetsarna så  högt  han  kunde  och  klappade  henne 
på  handen. 

—  Du  skall  inte  vara  gramse  på  mig,  allra 
käraste  hjärta,  fast  väl  har  jag  någon  tid  varit 
tung  och  underlig  till  sinnes  utan  att  själv  veta 
varför.  Låt  nu  allt  vara  gott  igen  och  kom  ned 
och  stå  som  förebild.  Jungfruns  beläte  är  du 
livs  levande,  och  jag  är  stolt  och  säll,  att  det  är 
du,  men  allra  gladast  är  jag  i  medvetandet  att  det 
är  mäster  Andreas'  redliga  händer  som  förfärdigat 
detta  verk,  ty  jag  älskar  honom  som  vore  han  på 
en   gång   min   fader   och   min   broder. 

Då  Metta  förblev  sittande,  grep  han  hennes 
hand  och  fortsatte  att  tala. 
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—  Gör  dig  i  ordning,  Metta,  och  tag  på  dig 
dina  söndagskläder  och  halsband.  Och  säg  till 
tjänarna  att  de  lyfta  ut  bordet  och  bänkarna  i 
gräset  och  duka  för  våra  gäster,  för  nu  skola  vi 
hedra  mäster.    Mellan  oss  två  skall  han  sitta. 

—  Kunde  jag  bara  en  enda  dag  till  i  livet 
bli  så  lycklig  som  jag  var  den  gång,  då  jag  flyt- 
tade här  in  i  gården! 

—  Du  har  nu  en  af  dina  mulna  stunder,  Metta, 
ty  du  är  dig  aldrig  lik  utan  skiftar  som  en  ädel- 
sten, men  skifta  därför  ännu  en  gång  och  låt 
ljuset  spela. 

—  Däri  har  du  rätt,  sade  hon  och  sprang 
upp-  Jag  är  mig  aldrig  lik,  och  nu  vill  jag  vara 
glad,  glad,  glad  . . . 

Allt  vad  hon  hade  ypperst  letade  hon  fram 
ur  kistor  och  skåp  och  när  hon  stod  färdigklädd  i 
hela  sin  ståt,  kom  Bengt  och  häktade  halsbandet 
och  kysste  henne. 

Hon  dansade  på  foten,  när  han  ledde  henne 
utför  trappan,  och  ute  på  gårdsplanen  hjälpte  hon 
tjänarna  att  ordna  bordet  och  bänkarna  och  lade 
en  krans  av  blommor  kring  var  trätallrik.  Sedan 
gick  hon  själv  och  hämtade  alla  gästerna  och 
mäster  Andreas  satte  hon  bredvid  sig.  När  hon 
bjöd  honom  ur  kannan,  smittades  han  av  hennes 
yra  så  att  han  steg  upp  på  bänken,  och  med 
bägaren  tryckt  mot  hjärtat  talade  han  om  det 
återfunna  paradiset  och  om  solvägen,  som  dallrade 
i  vattnet  mellan  de  lybska  köpmansskeppen.  Han 
fick  lust  att  gäckas  med  faran  på  samma  vis  som 
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en    kringvandrande    skälm,    vilken    stannar    under 
galgen  och  slår  knut  på  strecket. 

—  Det  är  bara  något  som  fattas. 
Spelmännen  blevo  nyfikna  och  ryckte  honom  i 

ärmen. 

—  Och  vad  är  det,  mäster? 

—  Gorius  Snickare. 

—  Ha  ha  ha!  Det  vore  just  en  skön  pärla  i 
länken. 

—  Ni  skulle  ha  tagit  honom  med  er,  så  att 
dagsljuset  en  gång  fått  sticka  honom  i  ögonen. 
Och  så  skulle  jag  väl  ha  visat  honom  hur  man 
snidar  en  jungfrus  beläte. 

—  Akta  dig,  mäster.  Den  mannen  är  farlig. 
Honom  behöver  ingen  bjuda.  Redan  innan  kväl- 
len vet  han  ändå  på  spiken  hur  många  tallrikar 
som  stått  på  bordet. 

Under  det  att  mäster  skämtade  med  folket, 
ledde  Bengt  Hake  sin  häst  ur  stallet  och  munde- 
rade  honom  i  silverbeslaget  betsel  och  täcke  med 
långa  tageltofsar.  Därefter  lyfte  han  en  av  små- 
svennerna  på  hästryggen  och  satte  barnet  en  stor 
trumpet  i  handen.  Grinden  slog  han  upp  på  vid 
gavel  och  gav  springaren  ett  slag  på  länden,  så 
att  djuret  fnysande   reste  sig  på  bakbenen. 

—  Så  där,  min  pilt.  Stöt  nu  tappert  i  hornet 
och  galoppera  raka  vägen  till  herr  Sture.  Säg 
honom  att  du  kommer  som  sändebud  från  den  vitt- 
frejdade  mäster  Andreas.  Bringa  honom  det  glada 
löftet  att  redan  i  morgon  på  vårfrudagen  skall 
det  verk,  som  han  beställt  och  rikeligen  gäldat,  stå 
färdigt  att  uppsättas  i  stadskyrkan.    Men  er,  vän- 
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ner  och  bröder,  —  hornet  smattrade  och  han  vände 
sig  till  sina  gäster  —  er  uppmanar  jag  för  det  första 
som  goda  spelmän  att  enligt  vedertagen  sed  dricka 
för    vällovliga    ämbetet . . . 

—  Att  dricka  för  vällovliga  ämbetet,  eftersade 
de  och  stötte  med  bägarna. 

—  Och  sedan  att  dricka  för  mäster  Andreas 
och  hans  snart  fullbordade  verk.  Det  kommer  en 
tid,  då  Metta  grånad  och  gammal  sitter  vid  spisel- 
elden  och  kardar  ull.  Var  gång  jag  då  träder  i 
vår  kyrka,  skall  jag  återse  min  ungdoms  brud,  den 
enda  kvinna,  som  jag  någonsin  älskat  av  hjärtat. 
Där  skall  hon  ligga  på  knä  med  händerna  knäppta 
alldeles  som  fordom  och  lika  fager  och  trogen  som 
guld. 

—  Lika  fager  och  trogen  som  guld,  eftersade 
gästerna. 

Då  reste  sig  Metta. 

—  Och  nu  vill  också  jag  tacka  dig,  mäster. 
Låt  mig  kyssa  din  hand. 

Han  sprang  ned  från  bänken  och  tog  ett  par 
steg  tillbaka..  Underläppen  darrade,  och  han 
märkte  icke  att  han  höll  bägaren  omvänd,  så  att 
vinet  rann  ut  över  skon. 

—  Inte  så,  Metta! 

Det  var  allt  vad  han  hittade  till  svar,  ty  han 
hade  tappat  makten  över  sig  själv  sedan  han  icke 
längre  kunde  skratta. 

—  Det  rycker  i  hans  ansikte,  viskade  gästerna. 
Han   är  otålig  att  få   komma  till  arbetet. 

När  de  en  stund  hade  tagit  för  sig  av  anrätt- 
ningarna, vandrade  de  i  spridda  grupper  snart  åter 
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ned  till  sjöboden,  många  ännu  med  de  rödmålade 
kåsorna  hängande  om  halsen  som  ok.  De  kunde 
icke  tänka  på  annat  än  bildverket.  Höljet  drogo  de 
undan  från  draken,  och  när  de  sågo  de  avgnagda 
skallarna  och  kotorna  under  hans  klor,  talade  de 
allvarliga  ord   om   synden   och   döden. 

Mäster  Andreas  fördelade  sina  åskådare  i 
olika  arbetslag,  som  fingo  hjälpa  honom  att  måla 
vilddjuret  och  marken,  men  ingen  annan  än  han 
själv  fick  vidröra  riddaren  och  jungfrun.  Överst 
stod  han  på  stegen  med  sina  färger  och  sitt  guld, 
och  nedanför  honom  knäböjde  Metta  i  sin  blå 
mantel  med  håret  utslaget. 

—  Rosengård  och  Liljevård!  viskade  Bengt 
Hake  till  mäster  Andreas  och  pekade  på  hennes 
kinder,  vilka  voro   skära   som   äppelblomst. 

Då  mäster  Andreas  ingenting  svarade,  gick 
han  upp  till  honom  på  stegen. 

—  Ännu  har  du  inte  förgyllt  det  översta  blad- 
verket på  jungfruns  krona.  Lämna  det  åt  mig,  så 
att  jag  i  tacksamhet  för  allt  vad  hon  mig  varit 
har  själv  får  kröna  hennes  oskyldiga  huvud! 

Mäster  Andreas  rynkade  pannan,  och  han  var 
nu  så  blek  att  han  kände  en  kyla  över  ansiktet 
och  fruktade  att  falla.  Han  lade  sin  hand  på 
hans   huvud  och   försökte   att  trycka   ned  honom. 

—  Du  får  inte,  Bengt  Hake. 

Gästerna  lämnade  sitt  arbete  och  störtade  till 
från  alla  sidor  och  ropade  och  talade  om  var- 
andra. 

—  Varför  får  han  inte?  Ödmjuka  dig,  mäster! 
Om   någon   är  värdig  att  kröna  Mettas  vana   be- 
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läte,  må  det  väl  vara  den,   åt  vilken   hon  skänkt 
sitt  unga  liv  i  tukt  och  tro. 
Andra  sade: 

—  Du  är  trött,  mäster,  och  skall  stiga  ned  och 
låta  kärleksfulla  händer  fästa  det  smycket  på  jung- 
fruns hår  till  alla  tider.  Här  utföra  vi  ett  verk 
till  människors  uppbyggelse  och   Guds   ära. 

Mäster  Andreas  tryckte  allt  hårdare  med  sin 
hand,  men  Bengt  Hake  såg  upp  mot  honom,  och 
hans  röst  blev  trygg  och  bestämd. 

—  Nej,  inte  jag  ensam,  inte  jag  ensam!  Ge- 
mensamt skola  vi  fästa  det  smycket,  mäster  och 
jag,  de  två  redliga  vännerna  utan  svek.  När  Metta 
och  jag  multna  i  vår  glömda  grift  och  män  och 
hustrur  stå  samlade  på  gången  i  kyrkan,  då  skall 
den  guldkronan  tindra  under  dammet.  Och  då 
skola  männen  säga  till  sina  hustrur:  Sen  I?  Det 
är  den  rena  och  trogna  kärlekens  krona! 

—  Bed  mig  om  vad  helst  du  vill,  mumlade 
mäster  Andreas,   blott   aldrig   om   detta. 

Men  gästerna  släppte  sina  verktyg  och  sorlade 
allt  häftigare  och  högre. 

—  Vi  trodde  dig  en  man  med  hjärta,  mäster. 
Nu  talar  du  med  högmodets  tunga.  Eller  är  Bengt 
Hake  inte  längre  din  vän?  Det  går  nog  under- 
liga  rykten    i  staden. 

—  Rykten? 

Mäster  Andreas  prövade  ännu  en  gång  att 
skratta,  trotsigt  och  högdraget,  men  läpparna  lydde 
honom  icke.  Då  lyfte  Bengt  Hake  bort  hans  hand 
från  sin  hjässa  och  steg  upp  bredvid  honom  på 
stegens  översta  pinnar. 
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—  Du  förstår  ej  yrket  och  kan  ej  förgylla  en 
krona,  sade   mäster  Andreas. 

—  Så  får  du  lära  mig. 
Gästerna  fortsatte   att   ropa. 

—  Så  får  du  lära  honom   din   konst,   mäster. 

—  Och  om  han  förfuskar  mitt  verk? 

—  Kärleksfulla  händer  ödelägga  inte  ett  stor- 
verk. 

—  Är  det  då  han  eller  är  det  jag,  som  har 
att  här  bestämma? 

—  Det  är  vi,  ty  i  vår  kyrka  skall  ditt  skilderi 
uppställas.  Det  är  vi  som  ha  mottagit  dig  med 
gästfria   hem   och   öppna   armar. 

—  Det  ha  ni  gjort  för  mitt  namns  och  min 
skicklighets  skull. 

—  All  heder  åt  din  skicklighet,  men  nu  vilja 
vi  också  helga   ditt  verk   i  anda. 

—  Och  är  då  den  andan  den  rätta? 

—  Vad   menar  du  själv? 

—  Låt  oss  sluta  med  arbetet  för  i  dag. 

—  Och  pilten,  som  nyss  red  åstad  till  Sturen 
med  det  budskapet  att  redan  i  morgon  bilden  kan 
få  avhämtas!  Skicka  du  den  herren  ett  falskt  löfte 
och  du  skall  se  att  han  kan  svara. 

De  ställde  sig  i  ring  omkring  bildverket. 

Då  begynte  mäster  Andreas  att  undervisa 
Bengt  Hake,  och  med  var  sin  hand  lade  de  sam- 
tidigt guldet  på  kronan,  men  mäster  Andreas  dar- 
rade, så  att  han  själv  blev  den  oskickligaste  och 
måste  göra  om  sitt  eget  arbete.  När  Metta  då  såg 
upp,  kastade  hon  de  knäppta  händerna  bakom  sin 
nacke  och  ropade: 

3.  —  Heidenstay)x,   Sankt  Görayi. 
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—  Så  solen  skiner  på  den  guldkronan,  så  solen 
skiner! 

Mäster  Andreas  vågade  icke  möta  hennes 
blick,  men  han  gned  sakta  med  en  silkesduk  på 
de  förgyllda  lövspetsarna  hela  den  långa  stunden 
ända  till  dess  Bengt  Hake  blev  färdig. 

—  Hon  har  rätt,  sorlade  gästerna.  Så  solen 
skiner  på  den  guldkronan,  så  solen  skiner! 

Bengt  Hake. lade  armen  om  masters  liv  och 
hjälpte   honom   långsamt   ned   utför   stegen. 

—  Ditt  verk   är  fullbragt! 

Mäster  Andreas  sjönk  tungt  ned  på  ett  av  de 
obegagnade  ekblocken.  Den  lilla  träklubba,  som 
han  hade  brukat  som  verktyg,  tog  han  upp  från 
marken  och  lade  i  sitt  knä. 

—  Verket  är  fullbragt,  sade  han.  Gån  hem, 
gott  folk,  och  låt  mig  bli  sittande  i  ensamhet. 


Vårfrudagen  kom  strålande.  Dragen  av  sex 
små  lurviga  hästar,,  fördes  Sankt  Göran  och  draken 
till  stadskyrkan.  Klockorna  ringde,  och  främst  gick 
Bengt  Hake  med  sina  skallmejblåsare  och  bom- 
bare.  Hillebarder  och  stormhattar  blänkte  isgrå  i 
slamrande  led  på  båda  sidor  om  vagnen,  och  bak- 
efter  följde  höga  herrar  och  riddare  som  hade 
de  ledsagat  en  nyvald  furste.  När  hjulen  dund- 
rade på  den  norra  brons  träplankor,  satt  Sturen 
i  slottsfönstret,  och  han  ropade  ned  till  menig- 
heten: 

—  Minnens  I  Brunkeberg,  svenske  män?  Min- 
nens I  hur  vi  sjöno^o  Sankt  Görans  visa? 


j 
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Då  blev  där  ett  sådant  gny,  att  det  hördes 
långt  ut  på  malmarna,  och  när  småsvennerna,  som 
ledde  hästarna,  vände  sig  om  och  sågo  hän  emot 
Sankt  Klara  kloster,  tyckte  de  sig  ännu  se  damm- 
molnen virvla  kring  de  stupade  danska  riddarna. 
De  mindes  det  ögonblick  då  herr  Knut  Posse  ryckte 
till  sig  Dannebrogs  baner  och  med  spetsen  nedåt 
stötte  det  så  hårt  mot  marken  att  stången  brast, 
medan  han  trampade  på  det  vita  korset.  Ju  mer 
de  tänkte  på  den  långa  drabbningen,  dess  stoltare 
förde  de  nu  sina  hästar,  men  när  barnen,  som 
sutto  på  broräcket,  fingo  syn  på  drakens  upp- 
spärrade och  blodiga  gap,  förskräcktes  de  och 
begynte   snyfta   och   springa. 

—  Var  är  mäster  Andreas?  frågade  knektarna 
och  folket.  Var  är  han  att  vi  bakom  bilden  få 
bära   honom   på   våra    händer   in    i  kyrkan? 

När  bilden  hade  blivit  uppsatt  på  sitt  rum  vid 
sidan  om  Sankt  Görans  altare,  fylldes  snart  hela 
kyrkan  av  beundrande  åskådare  som  kommo  och 
gingo.  Där  rådde  samma  trängsel  ända  till  af- 
tonen. Lamporna  förmådde  slutligen  ej  längre 
hålla  mörkret  tillbaka  från  valven,  och  ljusen  för 
de  dödas  själar  sutto  halvbrända  i  järnstaken  vid 
dörren,  men  ännu  glindrade  genom  skymningen 
Sankt  Görans  gyllene  rustning  och  jungfruns 
krona.  Nunnor,  gråmunkar  och  svartbröder 
kommo  i  långa  rader,  knäböjde  och  korsade  sig, 
men  där  stodo  också  bönder,  som  till  nästa  dags 
marknad  redan  åkt  upp  med  sina  lass  på  torget, 
och  skinnklädda  dalamän  släpade  sina  träskor  över 
gravhällarna.     Stadsborna,   som   voro   trygga   och 
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kände  sig  hemma  i  eget  hus,  gingo  ända  fram  till 
altaret  och  viskade  sins  emellan,  att  den  kyska 
jungfrun  var  en  bild  av  unga  mor  Metta.  De 
kunde  gott  känna  igen  hennes  hår  och  den  vackra 
rundningen  över  pannan. 

—  Var  är  mäster  Andreas?  sade  de.  För  visso 
är  han  en  ödmjuk  man,  som  hellre  håller  sig  undan 
i  blygsamhet  än  låter  sig  hyllas  på  sin  äredag. 

När  kvällssången  var  sjungen  i  Sankt  Klara, 
steg  Bengt  Hake  in  i  sjöboden.  Det  var  ödsligt 
och  tomt  därinne  sedan  bilden  hade  blivit  bort- 
förd. Spånor  och  verktyg  betäckte  marken,  Mettas 
blå  mantel  låg  undankastad  i  vrån,  och  utanför 
svallade  strömvattnet. 

Mäster  Andreas  satt  på  ekblocket  vid  väggen 
likt  den  föregående  kvällen,  men  då  Bengt  Hake 
kom  honom  nära,  märkte  han,  att  han  blivit  gam- 
mal och  liksom  hoptorkad. 

—  Gud  har  hulpit  mig  till  mitt  arbetes  full- 
bordan,  sade   han,   och   nu   är  hans   tålamod   ute. 

—  Det  är  dina  egna  krafter,  som  äro  ute, 
kära  mäster.  Och  på  hela  dagen  har  du  ingenting 
förtärt  till  kroppens  uppehälle.  Nu  vänta  dig  dina 
gamla   vänner   och   otaliga   nya   på    Rådskällaren. 

—  Är  du  ännu  min  vän,  Bengt? 

—  Och  det  spörjer  du? 

—  Bättre  vore  att  du  aldrig  hade  mött  mig. 
Vill  du  mig  väl,  så  tag  den  här  träklubban  och 
slå  mig  för  tinningen,  så  att  jag  faller  död  ned! 

—  Du  är  sjuk  och  vet  inte  vad  du  säger. 

—  Här   är   klubban.     Tag   den,    du,    och    slå 
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till     Om   någon   må   göra   det,  så  är  det  du,   och 
förlita  dig  på,  att  det  är  en  rättfärdig  gärning. 

—  Är  det   en   god   handling  att  dräpa? 

—  Så  kan  det  understundom  kallas,  ifall 
dråparehanden   är  Guds  straffande  redskap. 

—  Mäster,  du  har  ännu  mycket  att  leva  för, 
skulle  det  också  aldrig  mer  förunnas  dig  att  ut- 
föra  ett  sådant  verk  som  det  du  nu  givit  oss. 

—  Jag  har  ingenting  mer  att  leva  för  om  inte 
för  att  blygas  och  ångra...  Men  sådant  passar 
mig  inte  rätt  väl.  Jag  vet  inte  om  jag  längre  är 
din  vän.  Jag  tror  det  knappt.  Men  om  du  är 
min,   så   gör   mig   den   sista   tjänsten   och   slå   till. 

—  Räck  hit  klubban ! 

Bengt  Hake  tog  klubban  och  kastade  den 
genom  dörren  långt  ut  i  vattnet. 

—  Vid  helge  Erik!  önskar  du  nu  sitta  här  i 
fred  med  dina  tankar,  så  fortsätt  den  leken  bäst 
du  gitter. 

Mäster  Andreas  sprang  upp  och  gick  efter  ho- 
nom ända  till  dörren  och  där  höll  han  honom  till- 
baka. 

—  Du  får  inte  lämna  mig  så  brått.  I  din  gård 
vill  jag  inte  vara  ensam  en  hel  natt. 

—  Har  du  nu  också  blivit  rädd  för  mörkret? 

—  Inte  för  mörkret  men  för  mörkrets  gär- 
ningar. 

—  Jag  förstår  ingenting  av  allt  detta,  men  har 
du  några  kvarnstenar  på  hjärtat,  så  skaka  åtmin- 
stone av  dem  för  i  natt.  Tag  nu  min  arm  och 
kom!  Rätteligen  borde  jag  kanske  föra  dig  till  ett 
helgeandshus,    men    det    är    min    tro,    att    får    du 
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dig  ett  par  remmare  blankt  vin  och  ett  gott  skratt, 
så  blir  du  åter  människa. 

—  Ja,  Bengt,  får  jag  mig  ett  gott  skratt,  då  blir 
jag  åter  människa. 

De  gingo  ut  i  mörkret,  och  arm  i  arm  trevade 
de  sig  fram  över  det  våta  gräset,  men  när  de 
kommo    i  grinden,   stannade    mäster    Andreas. 

—  Hörde  du  ingenting? 

—  Vad  skulle  jag  höra. 

—  Det  frasade  uppe  i  svalgången  som  när 
man  släpar  ett  stycke  tyg. 

—  Det  var  väl  Metta,  som  ville  se  efter  om 
jag  lyckades  få  dig  med  mig  ut  bland  vännerna. 

—  Och  om  jag  inte  hade  följt  dig? 

—  Då  visste  hon,   att   jag  hade  gått  ensam. 

—  Låt  oss  skynda  på. 

—  Och  nyss  stannade  du! 

De  gingo  vidare  framåt  mellan  gårdarna,  av 
vilka  många  voro  nedbrända  och  övergivna  sedan 
den  sista  fejden.  På  en  tomt,  där  aska  och  kol 
knastrade  under  skosulorna,  hade  några  tiggare 
och  spetälska  tänt  en  eld  i  den  ännu  kvarstående 
tegelspisen.  En  man  med  krycka  och  träben  be- 
rättade för  dem  hur  han  just  på  samma  rum  varit 
med  om  att  nedmylla  stupade  danska  riddare,  och 
då  de  båda  okända  nattvandrarna  gåvo  honom  en 
allmosa,  tackade  han  dem  och  bad  dem  att  vid 
framkomsten  till  staden  icke  underlåta  att  bese 
det  präktiga  skilderi,  som  till  en  åminnelse  av 
segern   nyss   blivit  uppställt  i  kyrkan. 

Marken  var  styckevis  så  sank,  att  de  måste 
leta  sig  fram  på  stockar  och  stenar,  och  den  strida 
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strömmen  till  vänster  om  stigen  och  spångarna 
stänkte  på  deras  kläder.  I  Norreport  granskade 
väktarna  dem  noga  vid  lyktan,  innan  de  fingo  pas- 
sera, men  i  staden  förmärktes  att  det  var  högtids- 
dag, ty  folket  var  ännu  uppe  och  fotsteg  och  tyska 
ord  genljödo  i  de  backiga  gränderna.  Med  bloss- 
och  handlyktor  kommo  söndagsklädda  köpmän  och 
deras  hustrur  från  gillestugorna,  och  skyltarna 
hängde  björklövskransade. 

Ett  glatt  välkomstrop  mötte  mäster  Andreas, 
och  snart  gick  han  omringad  av  otåliga  vänner, 
som  längtade  att  föra  honom  till  Rådskällaren, 
men  han  hälsade  frånvarande.  De  började  undra 
om  han  icke  kände  igen  dem,  och  åter  lade  de 
märke  till  att  hans  beslöjade  ögon  sågo  bakåt  rätt 
in  i  huvudet  i  stället  för  på  den,  med  vilken  han 
talade.  När  de  hade  hunnit  till  kyrkan,  blevo  de 
stående,  och  Bengt  Hake  pekade  på  en  liten  röd- 
aktig  gnista,  som  lyste  genom  fönstret. 

—  Betrakta  den  gnistan,  mäster!  Det  är  du 
som  har  tänt  den.  Det  är  sankt  Görans  svärd- 
fäste, som  lyser  i  skenet  från  den  eviga  lampan. 
Ännu  i  mörkret  kämpar  han  mot  draken,  mot  den 
sinnlighetens  synd,  som  du  hatar. 

Mäster  Andreas  släppte  hans  arm  och  ritade 
med  foten  på  stenarna  som  sökte  han  lösningen  till 
en  gammal  gåta. 

—  Hata  det  sinnliga!  sade  han.  Det  är  som 
att  säga:  jag  hatar  luften,  jag  hatar  vattnet,  jag 
hatar  mitt  eget  öga.  Vad  båtar  då  hatet?  Det  är 
ett  ord  i  vrede  och  intet  mer.  Har  jag  då  farit 
vill...  Skall  Sankt  Göran  kasta  sitt  vapen...  Är 
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det  den  evige  gudens  eld,  som  flämtar  också  mellan 
drakens  käftar? 

—  Han  har  arbetat  över  hövan  och  segnar 
till  marken,  om  vi  inte  snabbt  få  honom  med  oss! 
viskade  Bengt  Hake  till  de  andra. 

De  vågade  dock  icke  gripa  fatt  i  honom,  och 
han  talade  sökande  och  långsamt. 

—  I  dunkel  har  jag  gått  och  gåtor  och  dunkel 
voro  mina  ord.  Hata  kärleken...  Det  är  be- 
drägeriet i  kärleken  som  jag  hatar.  Det  är  den 
ljugande  och  smygande  tjuvnaden,  som  inte  tål 
dagsljus.  Först  kommer  den  som  en  liten  hal  och 
slemmig  ödla...  Bengt,  Bengt,  stig  litet  närmre! 
Ser  du  där  borta?  Ser  du...  där  i  kröken  vid  det 
grå  huset. . . 

—  Visst  ser  jag,  mäster.  Det  är  ju  bara  en 
knekt,  som  håller  på  att  klättra  in  genom  fönstret 
till  sin  käresta  . . .  Jag  kan  till  och  med  säga  dig 
vad  han  heter. 

—  Nå  . . .  han  heter? 

—  Förr  var  han  bara  simpel  bonde  och  kalla- 
des Starke  Björn.  Men  vid  Brunkeberg  gick  han 
framför  Sturens  häst.  En  karlakarl  var  han  att 
slåss,  du,  så  säg  intet  ont  om  honom. 

—  Och  lika  ärlig  och  trogen  som  tapper? 

—  Det  kan  du  lita  på.  Vi  äro  ett  folk  av 
heder. 

—  Men  gäller  det  kärlek,  då  bestjäla  bröder 
sina  bröder,  systrar  sina  systrar,  vänner  sina  vän- 
ner och  då  göra  era  hjältar  inbrott  och  krypa  ge- 
nom fönster. 

—  Porten   lär  vara   rielad. 
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—  Så  borde  han  vara  man  att  gå  förbi. 

—  Lätt  sagt. 

—  Så  kan  han  åtminstone  slå  sönder  rutan, 
så  att  det  klingar  och  hörs...  Först  kommer  tjuv- 
nadens  ödla  liten  och  rädd  och  man  har  roligt  åt 
hennes  kvicka  slingringar,  men  hon  växer  och 
växer  och  får  vingar  och  klor,  och  hennes  etter 
sätter  fläckar  på  den  blankaste  rustning.  Hon  blir 
draken,  som  reser  sig  ur  jordens  smuts  för  att 
sönderslita  och  förstöra,  och  till  sist  ligga  där 
kring  henne  de  avgnagda  benranglen  av  varelser, 
som  en  gång  voro  ljusets  barn  . . . 

Ett  häftigt  ropande  hördes  nu  från  Stortorget, 
och  nattväktarna  begynte  springa.  Mäster  An- 
dreas såg  sig  kring  som  hade  han  först  nu  på 
allvar  hunnit  fatta  att  så  många  av  vännerna  re- 
dan kommit  honom  till  mötes.  Han  vinkade  åt 
de  bortersta  att  icke  bli  efter  och  gick  med  snabba 
steg  brinken  framåt.  Där  var  fullt  av  stånd  och 
korgar  och  frånspända  hästar,  som  makligt  åto  av 
havren  på  vagnsbotten,  men  han  röjde  sig  väg  och 
steg  över  säckarna,  som  lågo  på  gatan. 

Framför  ingången  till  Rådskällaren  hade  natt- 
väktarna gripit  en  trasigt  klädd  tiggare  och  tryckte 
honom  mot  pelaren,  som  bar  upp  burspråket.  Han 
darrade  i  alla  sina  lemmar  och  stammade  några 
slöa  ord  medan  han  vred  sig  åt  sidorna  för  att 
göra  sig  fri. 

—  Vad  har  den  stackaren  förbrutit?  frågade 
mäster  Andreas  med  en  åtbörd,  som  visade  att 
han  tänkte  hjälpa  honom. 

—  Det  kommer  dig  intet   vid,  svarade   natt- 


42  SANKT    GÖRAN    OCH    DRAKEN 

väktarna,  fast  vi  nog  känna  igen,  att  du  är  själva 
mäster  Andreas. 

—  Släpp  karlen  eller  säg  vad  han  gjort! 

—  Han  har  stulit. 

—  Vad  har  han  då  stulit?  Andras  lycka  och 
andras  heder? 

—  Han  bröt  sig  in  i  ett  av  marknadsstånden. 

—  Och  varför? 

—  Han  säger,  att  han  har  gått  hungrig  i  tre 
dagar  och  det  fanns  bakverk  i  ståndet...  Men 
han  skulle  inte  ha  varit  så  het  på  fingret,  och  inte 
bandit  och  brutit  så  häftigt,  för  bäst  det  var  bra- 
kade luckan  sönder  och  stalp  i  stenarna  så  det 
hördes  över  hela  torget... 

—  Och  sådana  tjuvar  sätta  ni  i  tornet... 
Släpp    honom! 

Då  sträckte  sig  en  hand  ur  folkträngseln  och 
pekade  på  mäster  Andreas,  och  en   röst  ropade: 

—  Tjuv  själv,  du  mäster,  som  bedragit  din 
bästa  vän  med  hans  hustru! 

Mäster  Andreas  tog  ett  så  häftigt  steg  bak- 
länges att  hättan  gled  honom  av  huvudet. 

—  Vem  vågar  föra  sådant  tal...  Må  han 
komma  fram ! 

—  Han   är  redan   borta,   svarade   väktarna. 

—  Vem  var  han,  frågar  jag. 

—  Det  var  Qorius  Snickare! 

—  Qorius   Snickare... 

—  Var  inte  så  stram,  du  mäster,  för  vi  natt- 
väktare  ha  nog  reda  på  hur  det  går  till  där  borta 
i  gården,  när  du  och  unga  mor  Metta  äro  på  egen 
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hand...     Det    vet    hela    staden,    bara    inte    Bengt 
Hake  själv...    Så  är  det  ju  alltid. 

Bengt  Hake  stötte  upp  dörren  till  källarsalen, 
så  att  ljusskenet  från  taklyktorna  och  stakarna 
klart  föll  på  mäster  Andreas. 

—  Säg,  att  det  är  förtal,  mäster.  Säg  det 
lugnt  och  bestämt  och  det  finns  ingen  som  inte 
skall  tro  dig! 

—  Säg  det!  ropade  spelmännen  och  knektarna 
från  salen.  Du  är  en  god  man  utan  svek.  Du 
har  gjort  oss  bättre  och  varit  som  en  försyn  för 
oss  alla.    Vi  tro  ditt  ord. 

Bengt  Hake  sträckte  sig  mot  honom  som  för 
att   slå   sina   armar   om   hans   hals. 

—  Säg  det...  lugnt  och  bestämt! 

Mäster  Andreas  sänkte  huvudet  och  vände  det 
bort  från  ljuset. 

Då   blev   det   alldeles   stilla. 

Den  ene  nattväktaren  höll  örat  nästan  invid 
hans  mun  och  hörde  hur  han  mumlade  sakta  och 
brådskande   hastigt  som   man   läser  upp   en   bön: 

—  Helge  Sankt  Göran!  Är  din  kärlek  icke 
större  till  den  vana  jungfrun  än  att  du  vill  bliva 
tjuv,  stick  då  svärdet  i  gördeln  och  drag  din  färde, 
men  närer  ditt  hjärta  allvar,  rid  då  med  öppen 
hjälm  inför  all  världen  till  strids  mot  ödlan,  som 
växer  till  drake! 

Nattväktarna  förstodo  honom  icke  och  ska- 
kade på  huvudet,  men  han  hade  redan  stigit  upp 
på  tröskeln  och  ropade  inåt  salen: 

—  Tag  hit  vapen...  ett  åt  Bengt  och  ett  åt 
mig.    Det  är  det  enda,  som  nu  står  oss  åter. 
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—  Två  människors  jordeliv  har  du  ödelagt! 
svarade  Bengt  Hake  kvidande,  och  utan  att  vänta 
stötte  han  honom  flera  gånger  i  bröstet  med  sin 
daggert. 

Lutad  mot  dörrposten  tryckte  mäster  Andreas 
handen  över  sitt  banesår,  och  blodet  sipprade 
fram   mellan   fingrarna. 

—  Det  är  nu  ute  med  mig  och  målet  sviker 
mig. . .  Nedkalla  inte  fasa  och  hat  över  mitt  minne 
som  över  en  stor  missdådares.  Det  vore  alltför 
mycken  heder  och  därtill  var  jag  alltför  lik  er 
själva...  Men  träda  ni  i  er  kyrka  och  skåda  mitt 
verk,  bed  om  kraft  att  föra  riddarens  blanka  svärd! 

Han  föll  tungt  till  golvet  och  blev  liggande, 
ty  ingen  av  de  närvarande  ville  stödja  hans  huvud 
eller  vidröra  honom. 

Till  väktarna  sade  de: 

—  En  tjuv  har  blivit  nedstucken...  Det  till- 
kommer er  att  skaffa  bort  hans  döda  kropp. 


BRÖDERNA 


Det  var  en  gång  två  bröder,  som  voro  så 
fattiga,  att  när  de  från  hemmet  vandrade  ut  i  värl- 
den, hade  de  tillsammans  bara  en  kappa.  Mil 
efter  mil  gingo  de  till  fots  den  långa  vägen  till  Upp- 
sala med  ränslar  och  käppar.  När  de  kommo  så 
nära  staden,  att  de  sågo  slottet  och  domkyrkans 
torn,  var  det  afton,  och  på  himmelen  skockade  de 
första  höststormarna  sina  vilda  skyar.  Då  kröpo 
de  samman  under  kappan  med  klara  öppna  barna- 
ögon och  fulla  av  väntan  på  allt  det  nya,  som  de 
skulle  komma  att  uppleva,  men  icke  glada  till  sin- 
nes utan  ängslade  och  beklämda.  Ju  närmare  de 
kommo,  dess  ödsligare  blev  kvällen  och  när  de 
sågo  sin  ensamhet  på  heden,  tyckte  de,  att  de 
liknade  Kain  och  Abel,  åkermannen  och  herden, 
som   gingo   bort   att   tända   sina   offer. 

—  Ingen  av  oss  skall  slå  den  andre  ihjäl, 
sade  den  äldste  brodern,  som  hette  Fabian.  Hade 
Kain  bara  inte  tröttnat  att  hämta  bränsle,  skulle 
nog  också  hans  offerrök  till  sist  börjat  stiga.  Så 
brukade  far  lägga  ut  det  textstället. 

Fabian  var  lång  och  smalaxlad  och  hans  an- 
sikte föreföll  hoptorkat  och  gammalt  bredvid  den 
yngre  broderns  krushåriga  huvud.    Den  yngre  bro- 
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dern  hette  Erik,  och  fast  det  låg  en  tyngd  av  oro 
över  bröstet,  blev  han  allt  emellanåt  hungrig  bäst 
han  gick  och  måste  leta  fram  ett  äpple  ur  rän- 
seln.  Eller  också  fann  han  på  att  stanna  och  taga 
av  sig  mössan  och  buga  för  den  främmande 
staden. 

Men  när  de  kommo  i  tullen  och  klockorna 
stämde  upp  till  aftonsång,  blev  han  ganska  all- 
varlig. De  vågade  nu  heller  icke  längre  gå  under 
samma  kappa,  utan  hon  blev  noga  och  omsorgs- 
fullt hoprullad  och  Fabian  lade  henne  över  axeln. 
Sedan  gingo  de  framåt  mellan  alla  de  svartklädda 
människorna  och  de  många  fönstren,  där  ljusen 
började  tändas,  och  efter  några  blyga  förfrågningar 
kommo  de  slutligen  till  det  envåningshus,  där  de 
skulle    bo    i  vindskammaren. 

Det  var  ett  både  trångt  och  kallt  rum,  men  för 
dem  syntes  det  ganska  präktigt,  och  arbetet  upp- 
tog snart  alla  deras  tankar.  Redan  efter  några 
veckor  domnade  den  första  oron  och  deras  enda 
bekymmer  var  den  ständiga  penningebristen,  som 
de  dock  sökte  fylla  genom  att  gå  omkring  och 
undervisa.  Så  begynte  de  då  att  bygga  sina  alta- 
ren och  tända  sina  offer. 

Tapeterna  voro  grå  och  vita.  På  var  våd  runt 
hela  rummet  syntes  förstammen  av  ett  skepp,  där 
den  hjälmprydde  Paris  omfamnade  sin  Helena, 
men  på  ett  ställe  voro  våderna  så  sammanfogade, 
att  Paris  kysste  en  annan  Paris  i  nacken  och  hade 
fyra  fötter.  Mitt  på  golvet  stod  ett  gammal  slag- 
bord.    Vid    ena   klaffen    satt    Fabian   långt   in   på 


BRÖDERNA  49 

nätterna  med  sina  papper  och  böcker,  men  vid  den 
andra   halvlåg   Erik   i  en   gungstol. 

—  Svara  mig  på  en  sak,  bror  Fabian,  sade 
Erik  en  afton,  när  de  hade  tänt  lampan  och  skär- 
mens med  en  knappnål  uppstungna  stjärnkarta 
strålade  i  hela  sin  prakt.  Tror  du,  att  det  finns 
ett  okänt  sinne,  som  skulle  kunna  kallas  allmed- 
v^etande?  När  jag  läser  något,  förefaller  det  mig 
nästan  jämt  som  visste  jag  redan  förut  ungefär 
alltsamman,  som  står  i  boken.  Det  är  egentligen 
bara  årtalen  och  benämningarna,  som  jag  behöver 
lära  mig.  Det  är  bra  sällan  jag  tänker:  nå  det  här 
var  då  äntligen  något  riktigt  nytt.  Tror  du  inte 
att  jag  vet  vad  som  står  hos  Propertius,  fast  jag 
aldrig  lästeet?  Ibland  när  vi  knappt  ha  en  riks- 
daler till  middagen,  kommer  det  för  mig,  att  jag 
lättast  skulle  förtjäna  mitt  uppehälle  om  jag  helt 
enkelt  satte  mig  ned  och  skreve  ihop  något  slags 
encyklopedi  om  allt  som  skett  och  tänkts  i  värl- 
den. Men  så  slår  jag  bort  den  funderingen  med 
en  annan,  som  låter  så  här:  vad  skulle  det  tjäna  till 
att  för  tiotusende  gången  skriva  upp  något,  som 
vi  ändå  veta  förut...  Har  du  aldrig  själv  känt 
något  åt  det  hållet? 

—  Tyvärr  inte.  Jag  får  nog  släpa  mitt  lass  i 
backen  jag,  men  i  stället  för  att  läsa  sitter  du 
hela  dagen  och  tittar  genom  fönstret,  och  så  slår 
du  ihop  boken  och  säger,  att  du  kan  alltsamman. 

—  Men  det  är  sant.  Tag  och  förhör  mig! 
Det  gjorde  du  förr,  bror  Fabian.  Tänk  du,  om 
kunskapen,  ja,  låt  oss  säga  lärdomen  så  små- 
ningom århundrade  efter  århundrade  kan  övergå 

4.  —  Ileidensfam,   Sankt  Göran. 
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till  medfödda  hågkomster,  med  andra  ord,  till  in- 
stinkter, så  att  slutligen  barnet  i  vaggan  besitter 
ungefär  lika  mycket  vetande  som  nu  en  av  våra 
professorer  på  sin  sotsäng...  låt  vara  dunklare 
och  till  en  början  blott  och  bart  som  ett  out- 
vecklat frö.  Jag  tror  det  fullt  och  fast.  Jag  ser 
ingen  annan  förklaring. 

Fabian  gick  bort  och  drog  ned  rullgardinen, 
stoppade  snuggan  full  med  billig  tobak  och  bol- 
made, så  att  hans  ögon  tårades. 

—  Det  där  är  högfärd.  Vilka  åsikter  hyste 
Themistokles  om  anföraren  Eurybiades'  hustru  och 
systerdöttrar?  Vet  du  det?  Nej!  Ergo  har  du 
orätt.     Sätt  dig  och  läs! 

Som  äldre  bror  hade  Fabian  blivit  van  att 
icke  motsägas,  allra  minst  när  han  lade  en  smula 
torr  skärpa  i  rösten,  och  sedan  han  skruvat  upp 
lampan,  så  att  hon  lyste  med  full  låga,  tog  han 
sin  bok  och  begynte  gå  av  och  an  i  den  tunga 
tobaksröken  utan  att  vidare  spilla  tid  på  något 
meningsbyte.  Den  grova  livrockens  skört  fladd- 
rade om  hans  smala  höfter,  och  han  följde  med 
fingret  utefter  raderna,  som  han  i  början  upp- 
läste mumlande  men  slutligen  högt  och  nästan 
predikande.  Under  tiden  slog  Erik  ihop  sin  egen 
bok  samt  lade  sig  raklång  på  sängen  med  hän- 
derna under  nacken  och  hörde  på. 

På  det  sättet  gick  den  kvällen  och  mången 
annan  kväll,  och  vintern  skakade  sin  snö  över  gator 
och  tak.  Ända  fram  mot  morgonen  lyste  på  rull- 
gardinen klipporna  och  alpstugan,  och  kringströ- 
vande studenter  skickade  ibland  en  snöboll  mot 
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rutan,  men  när  då  ett  förargat  ansikte  tittade  ut 
i  mörkret,  var  det  alltid  Fabians,  och  det  hände  ofta 
att  han  satt  ensam.  Till  sist  började  det  åter  plaska 
i  rännorna,  och  snögubben  på  grannens  gård  tap- 
pade sina  kolögon  och  tårarna  droppade  på  hans 
kinder  och  urgrävde  dem  alldeles  som  en  död- 
skalles. Grannens  barn  tyckte,  att  gubben  hade 
tjänat  ut  och  slogo  sönder  honom  i  små  stycken, 
som  smälte  på  marken,  ty  nu  var  våren  kommen. 

Fabian  steg  nu  tidigt  upp  och  företog  långa 
vandringar  utanför  staden  för  att  se  grönskan  spira 
men  allra  mest  för  att  repetera  tyst  för  sig  själv. 
Därför  ville   han   också   helst  vara   utan   sällskap. 

En  vacker  majnatt  hade  Erik  glömt  sig  kvar 
ute  med  kamraterna,  och  när  han  vid  sextiden  på 
morgonen  styrde  sina  steg  hemåt,  kände  han  sig 
ganska  orolig  och  förlägen  vid  tanken  på  bro- 
dern. Flera  gånger  gick  han  förbi  den  svarttjärade 
inkörsporten  utan  att  öppna,  men  bäst  det  var 
hörde  han,  att  någon  närmade  sig  innanför  på 
gården.     Han   misstog   sig   icke,   det   var   Fabian. 

Blodröd  i  pannan  tog  Erik  ett  par  raska  språng 
åt  sidan,  så  att  han  doldes  bakom  husknuten.  Till 
sin  förundran  hörde  han,  att  Fabian  gick  tvärs 
över  gatan  och  sakta  knackade  på  en  ruta. 

Erik  blev  nyfiken  och  sträckte  sig  framåt  och 
då  såg  han,  att  en  hand  hastigt  stack  upp  mellan 
fönstret  och  rullgardinen  och  gjorde  några  tecken 
samt  därefter  lika  brådskande  drogs  tillbaka.  Fa- 
bian stod  kvar  och  väntade,  och  tiden  blev  lång 
nog  och  vårvinden  ven  så  isande,  att  han  måste 
slå  upp  rockkragen,  men  slutligen  kom  en  flicka 
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ut  ur  huset  med  en  korg  och  följde  honom  gatan 
bortåt.  De  togo  varandra  icke  i  hand  eller  under 
armen   och   hon   bar   inga   handskar. 

Då  de  hade  försvunnit  utåt  landet,  gick  Erik 
med  fasta  steg  till  porten,  och  när  han  hade  öppnat 
den,  slängde  han  den  i  lås  bakom  sig  med  en  skräll, 
som  kom  stockarna  att  skaka  och  spindlarna  att 
yrvakna  springa  runt  på  sina  dammiga  vävar  i  ta- 
ket. När  han  kom  in  på  vindsrummet,  märkte  han, 
att  brodern  varit  uppe  längre  än  vanligt,  ty  tobaks- 
röken stod  som  ett  tätt  moln  från  golv  till  tak. 
Han  tyckte  sig  till  och  med  förstå,  att  Fabian  hade 
arbetat  hela  natten,  ty  böckerna  lågo  uppslagna, 
sängen  stod  orörd  och  lysoljan  var  utbrunnen  i 
lampan.    Han  slog  upp  fönstret  för  att  få  luft. 

—  Storebror,  sade  han  helt  högt,  förr  hade 
jag  väntat  att  få  höra  stenarna  sjunga  än  uppleva 
detta. 

Han  försökte  skratta,  men  det  lyckades  honom 
alldeles  icke.  Från  nu  behövde  han  sannerligen 
icke  sitta  och  vända  på  bokpärmarna  och  höra 
förmaningar  utan  kunde  göra  vad  helst  han  gitte, 
men  den  vissheten  beredde  honom  ingen  tillfreds- 
ställelse. Tvärtom  kände  han  sig  olyckligt  en- 
sam och  övergiven  vid  tanken  att  ej  längre  äga 
någon,  till  vilken  han  kunde  se  upp  med  ogrumlad 
aktning.  En  hård  hand  hade  väckt  honom  ur  hans 
vackraste  dröm.  Där  ute  kvittrade  det  och  glitt- 
rade, mjölkkärrorna  dundrade  som  vapenslammer, 
luckorna  smällde,  och  tiggarungarna  bjödo  ut  gull- 
vivor,   men    han    vände    sig   inåt    rummet. 

På   förmiddagen   hemkom    Fabian  i   god   tid, 
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men  Erik  bet  i  läppen  och  teg  och  väntade  för  att 
få  höra  de  första  vanliga  förebråelserna.  Nu  visste 
han  nog  vad  han  skulle  svara,  och  han  längtade 
efter  att  få  tala  omständligt  och  länge  och  höra 
domedagsklangen  i  sin  egen  röst. 

Fabian  steg  in  lika  lugnt  och  försiktigt  som 
alltid  men  syntes  alldeles  icke  tänka  på  att  giva 
några  förmaningar.  I  stället  nickade  han  vänligt, 
stoppade  sin  snugga  och  satte  sig  genast  över  bo- 
ken för  att  fortsätta  läsningen  på  samma  rad,  där 
han  några  timmar  förut  hade  ritat  en  kråka  med 
nageln. 

—  En  sådan  mästare  i  förställning!  tänkte 
Erik.  Men  i  det  stycket  skall  jag  åtminstone  inte 
tävla. 

Värdinnan  satte  in  kaffebrickan,  och  utan  att 
flytta  ögonen  från  boken  doppade  Fabian  sina  två 
gifflar  i  kaffet  och  åt.  Då  kände  Erik,  att  en  orm 
ringlade  sig  fast  om  hans  hjärta  och  att,  om  också 
brodern  var  sig  lik,  så  hade  åtminstone  han  själv 
med  ens  blivit  en  helt  annan. 

—  Titta  på  maten,  när  du  äter!  sade  han. 
Fabian  såg  upp  med  en  frånvarande  blick  och 

fortsatte  sedan  på  samma  sätt  som  förut. 

Erik  rörde  icke  vid  frukosten,  men  han  sam- 
lade hop  sina  böcker  en  efter  en  som  de  lågo  på 
bordet,  och  när  han  hade  fånget  fullt,  kastade  han 
dem  huller  om   buller  i  sängen. 

—  Fabian,  du,  sade  han,  känns  det  inte  tungt 
i  alla  fall  att  vara  långsam  i  huvudet  och  ha  så 
svårt  att  fatta? 
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—  Du  är  tokig  i  dag,  svarade  Fabian  utan  att 
låta  sig  störa. 

—  Om  jag  skulle  behöva  sitta  och  babbla  som 
du,  tror  jag,  att  jag  hellre  vände  hem  igen  och 
grävde  diken  som  far  gjort  i  all  sin  tid. 

Utan  att  ana  några  onda  uppsåt  sköt  Fabian 
bort  koppen  och  satte  fingret  på  den  rad,  där 
han  hade  blivit  avbruten  i  läsningen,  men  Erik 
ville  icke  släppa  honom. 

—  Repeterade  du  i  dag  också,  när  du  var  ute 
och  gick? 

—  Repeterade  . . .  det  tror  jag  knappt,  men  jag 
gjorde  så  mycket  mer  nytta  i  natt  för  att  sedan 
kunna  slå  mig  riktigt  lös  för  en  stund. 

Han  ritade  en  ny  kråka  i  boken  och  blev 
tankfull. 

—  Jag  tror  att  jag  får  höra  upp  med  den  här 
läsningen,  det  är  det  värsta.  Den  fordrar  tid,  och 
jag  är  för  fattig...  och  så  har  jag  svaga  ögon. 

Om  Erik  hade  vågat,  skulle  han  ha  slagit  ho- 
nom, men  ännu  mäktade  han  icke  alldeles  frigöra 
sig  från  den  föreställningen,  att  brodern  var  en 
högre  försyn,  mot  vilken  han  icke  hade  rätt  att 
uppresa  sig.  Just  därför  kände  han  sig  dock  på 
samma  gång  modig  och  manlig  i  sitt  trots  och 
satte  en  stolthet  i  att  oroa  honom  med  ihållande 
eld  från  sina  skansverk. 

Hela  dagen  stannade  han  hemma,  och  när 
brodern  nästa  morgon  på  slaget  sex  ljudlöst  ma- 
kade sig  ur  sin  bädd,  steg  också  Erik  ur  sin.  De 
stodo  i  skjortan  mitt  framför  varandra  och  stir- 
rade.   Brodern  teg,  och  när  de  voro  klädda,  gingo 
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de  på  samma  gång  utför  trappan.  Fabian  var  så 
brydd  att  han  knäppte  och  slog  upp  rocken  vid 
vartannat  steg,  och  först  när  de  stodo  i  den  öpp- 
nade  inkörsporten  sade  han: 

—  Du  vet   att  jag  helst  går  ensam. 

—  Jag  skall  heller  inte  följa  dig  längre,  store- 
bror. För  mig  är  det  nog  att  gå  här  fram  och  till- 
baka i  den  friska  luften  och  då  och  då  kasta  en 
blick  dit  ned  till  ån,  som  dansar  och  sprutar. 

—  Gå  då  så  gärna  ända  ned  till  vattnet.  Där 
nere   är   det   vackert. 

—  Tror  jag,  att  där  nere  är  vackert,  men  det 
skulle  bara  störa  mig.  Jag  vill  gå  och  repetera  i 
allmedvetande.     Sörj    inte   för   mig,    du. 

En  lång  stund  stod  Fabian  kvar  utanför  porten, 
men  då  Erik  vankade  fram  och  åter  utan  att  av- 
lägsna sig,  stack  han  händerna  i  fickorna  och  gick 
långsamt  bort  utan  att  se  sig  tillbaka. 

Då  han  äntligen  hade  vikit  av  bakom  det 
bortersta  hörnet,  tog  Erik  ett  par  raska  steg  över 
gatan  —  och  knackade  på  rutan. 

En  hand  stack  fram  mellan  rullgardinen  all- 
deles som  förliden  dag  och  försvann  sedan  åter 
lika  hastigt. 

Ända  till  detta  ögonblick  hade  Erik  handlat  i 
skadeglatt  vredesmod  utan  all  överläggning,  först 
nu  begynte  han  undra  på  vad  han  egentligen  skulle 
säga  och  taga  sig  till,  om  handens  ägarinna  utan 
vidare  kom  ut  till  honom  på  den  tomma  gatan. 
Han  fick  också  god  tid  att  tänka,  men  ju  längre 
det  led  om,  dess  brydsammarc  började  han  finna 
sin  belägenhet,  och  han  hade  redan  vänt  sig  för 
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att  alldeles  draga  sig  ur  spelet,  när  porten  gick 
upp  och  flickan  kom  ut.  Han  kände  genast  igen 
henne.  Inga  handskar  och  samma  korg.  Hon  före- 
föll honom  endast  något  smalare  och  mer  out- 
vuxen, men  sedan  han  hade  lagt  märke  till,  att 
hennes  dräkt  visserligen  var  svart  och  mycket 
enkel  men  snygg  och  behaglig,  visste  han  ingen 
annan  råd  än  att  lyfta  på  mössan  och  hälsa. 
Hon   stannade   förvånad. 

—  Men  det  är  ju  herr  Fabians  bror! 

—  Det  gör  mig  ont...  men  det  är  verkligen 
herr  Fabians  bror.  Herr  Fabian  har  råkat  att  få 
förhinder...   här   oppe. 

Erik   knackade   meningsfullt  på   sin   hjässa. 

—  Är  han  sjuk? 

—  Han   har  blivit  litet  fjompig. 

—  Det  ordet  har  jag  aldrig  hört. 

—  Inte  jag  heller,  men  det  är  det  rätta.  Han 
har  gått  sönder  här  oppe. 

—  Det  är  då  väl  inte  allvar? 

—  Har  aldrig  lilla  mamsell...  ja,  jag  vet  ju 
inte  namnet. 

—  Jag  heter  Maria. 

—  Maria!  Jaså...  Nå,  det  klingar  ju  inte  så 
märkvärdigt . . . 

—  Om  man  lägger  till  Stuart,  låter  det  inte 
så   illa. 

—  Men  det  gör  man  ju  mera  sällan. 

Han  började  gissa,  att  hon  i  alla  fall  hade  en 
viss  uppfostran  och  bildning  och  drog  fram  man- 
schetterna. 

—  Har  aldrig  lilla  mamsell  Maria...  om  jag 
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nu  får  begagna  den  tituleringen  . . .  har  aldrig... 
ja . . . 

—  Vad  har  jag  aldrig? 

—  Själv  märkt,  menar  jag,  att  storebror... 
det  är  nu  mitt  gamla  smeknamn  på  honom...  att 
storebror  är  en  smula  otillräknelig  här  oppe?  Han 
vet  nog  inte  riktigt  vad  han  säger  och  gör...  och 
så  är  det  också  det  att  han  har  så  svårt  att  fatta. 
Natt  och  dag  måste  han  plugga  och  babbla,  och 
då  är  det  orätt  att  störa  honom.  Därför  tänkte 
jag  riktigt  snällt  be  lilla  mamsell  Maria  att  inte 
vidare  befatta  sig  med  honom  och  inte  höra  på 
vad  han  pratar. 

—  Han  brukar  just  inte  säga  så  mycket. 

—  Det  är  inte  heller  lätt  att  säga  så  värst 
mycket  på  vårt  otympliga  gamla  soldatspråk,  där 
till  och  med  ordet  kärlek  är  maskulinum. 

—  Men  det  är  det  ju  i  Frankrike  också . . . 
och   ändå   reda   de   sig  väl   där   borta. 

Hon  är  ju  fullkomligt  lärd,  tänkte  han  och 
såg  på  klockan,  men  höll  om  den  med  handen, 
så  att  hon  icke  skulle  se  vilken  ful  gammal  silver- 
rova  det  var. 

—  Vad  säger  mamsell  Maria...  Skulle  inte 
för  ombytes  skull  vi  två  gå  ett  litet  slag,  efter  som 
mamsell  Maria  nu  i  alla  fall  är  uppstigen  . . .  Väd- 
ret är  ju  vackert . . .  Och  så  skall  jag  berätta  om 
Fabian. 

Hon  samtyckte  med  en  liten  nick,  sedan  hon 
ett  par  gånger  sett  sig  kring  på  den  tomma  gatan, 
och  så  vandrade  de  åstad  allt  längre  och  längre 
bort  ända  ut  på  landet. 
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Korgen  hade  hon  med  sig  för  att  plocka  gull- 
vivor, och  medan  han  hjälpte  henne  att  samla  den 
vackra  skörden,  berättade  han  om  sitt  hem  i  Sig- 
tuna, där  husen  voro  stugor  och  kyrkorna  ruiner. 
Snart  kom  han  dock  underfund  med,  att  hon  hade 
mycket  mer  att  tala  om  än  han,  och  hon  beskrev 
hur  hon  hade  varit  på  galaspektakel  i  Stockholm 
och  sett  Karl  Johan  och  Brahe  och  drottning  Desi- 
deria, som  bar  höga  vita  fjädrar  i  turbanen  och 
som  flera  gånger  betraktat  henne  genom  sin  lorn- 
jett.  Tiden  gick  så  fort,  att  Maria  blef  helt  för- 
skräckt, när  hon  hörde  åttaringningen  från  staden. 
Hon  gav  Erik  ett  handslag,  trädde  korgen  på 
armen  och  började  springa. 

—  I  morgon,  sade  han,  i  morgon  knackar  jag 
på  igen...  Mamsell  Maria,  lilla  vackra  mamsell 
Maria. 

—  Ja,  vi  råkas  nog.  Där  borta  på  vägen  kom- 
mer Fabian.  Hälsa  honom  från  mig,  att  han  måste 
vara  flitigare  och  plugga  och  babbla! 

Erik  vinkade  efter  henne  med  mössan  och 
vände  sig  sedan  om  mot  Fabian,  som  ännu  var 
långt  borta.  Den  tankfulla  gången  förrådde,  att 
han  ingenting  hade  märkt.  Hans  syn  var  svag, 
och  först  när  han  var  nära  att  gå  förbi,  igen- 
kände han  Erik  och  ryckte  till. 

—  Det  är  visst  en  försynens  vink,  begynte 
han,  att  vi  nu  mötas.  Jag  måste  tala  med  dig 
några  allvarliga  ord.  På  sista  tiden  har  jag  kan- 
ske inte  varit  lika  uppriktig  mot  dig  som  förr,  och 
det  har  nog  varit  orätt,  men  jag  tyckte,  att  du 
ännu  var  så  ung  och   lätt   till  sinnes. 
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—  Och  det  säger  du,  storebror?  Vill  du  göra 
mig  till   Kain,  skall  jag  också   bli   det. 

Fabian  försökte  svara,  men  rösten  svek  honom 
och  han  gick  tyst.  Flera  gånger  stannade  han 
för  att  taga  upp  den  förlorade  tråden  men  hittade 
endast  några  ord  om  fattigdom  och  en  oviss  fram- 
tid. Ännu  när  de  veko  in  mellan  husen,  hade 
han  icke  kommit  sig  för  att  säga  något,  men  han 
såg,  att  domkyrkan  stod  öppen  för  att  sopas, 
och  han  tog  Erik  med  sig  dit  in.  De  betraktade 
tysta  de  ståtliga  monumenten  över  konungar  och 
drottningar,  över  krigare  och  lärde,  och  slutligen 
kommo  de  till  en  gravhäll,  som  låg  inmurad  i 
golvet,  nött  av  fotsteg  och  rämnad  till  hela  sin 
bredd. 

—  Jag  brukar  ofta  gå  in  för  att  se  på  den 
hällen,  sade  han.  En  man  och  en  kvinna  ligga 
här  uthuggna  i  sten.  Inskriften  är  svårtydd  och 
bortnött,  men  en  man  och  en  kvinna  är  det,  en 
man  och  hans  hustru.  Låt  deras  namn  vara  glömt 
liksom  deras  liv.  Måhända  lever  ännu  deras  blod, 
måhända  blomma  ännu  deras  omsorger  i  barn  och 
efterkommande.  Intet  vackrare  vet  jag  på  jor- 
den än  en  sådan  gravsten  med  bilden  av  en  man 
och  en  kvinna,  två  äkta  makar,  som  varit  ett, 
som  hållit  samman  i  lust  och  ve  och  nu  sova  på 
samma  rum  och  under  samma  tak  intill  domens 
dag.  De  möttes  som  två  obekanta  för  att  sedan 
aldrig  skiljas  åt,  icke  ens   i  döden. 

Han  satte  sig  på  trappstenen  till  gravkoret 
vid  sidan  av  gången  och  utan  att  lyfta  sina  ögon 
fortsatte  han  att  tala. 
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—  En  man  eller  en  kvinna,  vilken  två  gånger 
varit  gift,  är  något  halvt,  är  ett  trasigt  strängaspel, 
en  vilsekommen  varelse,  som  jag  ömkar,  ty  den 
varelsens  olycka  vet  intet  slut  och  ingen  lisa  utan 
räcker  intill  dödsögonblicket.  Hur  skulle  man 
kunna  bliva  ett  med  två  kvinnor  eller  fem  eller  tio? 
Men  det  är  dock  den  enda  djupa  meningen,  att 
de  tu  skola  bliva  ett.  Om  det  är  naturens  mening, 
det  vet  jag  inte,  men  det  är  människornas  mening, 
och  det  är  för  mig  huvudsaken.  Det  är  det  klara, 
om  också  svala  livsens  vatten,  med  vilket  de  fyllt 
ett  grovt  käril  av  markens  ler.  Med  lagar  och 
hårda  järnhänder  ha  de  utan  att  förtröttas  knådat 
sinnlighetens  eldmassa  ända  till  dess  de  danat  den 
vackraste  av  bilder,  och  det  är  bilden  där  på  grav- 
stenen. För  mitt  hjärta  reser  sig  över  den  grav- 
stenen en  hel  lövsal  där  fåglarna  kvittra  under  det 
att  åren  brusa  med  skugga  och  ljus  däröver.  Om 
jag  kunde  spela  på  orgeln,  Erik,  skulle  du  förstå 
mig  bättre.  Det  är  när  orgeln  spelar  och  kyrk- 
golvet  genljuder  av  steg  och  barn  och  gamla  gå 
fram  och  åter  över  stenen . . .  det  är  egentligen 
först  då  som  jag  ser  lövsalen  grönska  och  hör 
fågelsången. 

Erik  tummade  den  avtagna  mössan  så  häf- 
tigt att  den  snurrade  mellan  hans  fingrar,  men  för 
att  visa  sig  lugn  satte  han  sig  på  trappan  en  arms- 
längd från  brodern. 

Fabian  fortfor: 

—  Vad  bryr  jag  mig  om  fjollen  Romeo  och 
hans  Julia!  Var  helst  det  finns  två  tillräckligt 
unga  och   tillräckligt  hänsynslösa   människor,   be- 
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höva  de  endast  följa  sin  egen  lusta  för  att  sätta 
i  gång  samma  spektakel.  Nej,  låt  mig  se  fjollen  och 
hans  käresta,  återväckta  till  sans  och  liv,  draga 
ut  ur  lustgården  för  att  tjäna  varandra  till  sina 
dagars  slut.  Då  skall  jag  döma  om  de  verkligen 
äro  två  älskande  eller  icke.  Den  ena  kan  vara 
det  och  den  andra  icke...  och  så  förtvina  båda 
i  elände. 

Erik  kramade  alltjämt  och  vände  på  mössan. 

—  Jag  har  aldrig  hört  dig  tala  på  det  sättet, 
Fabian,  men  svara  mig  på  en  sak.  Håller  du  inte 
själv  på  att  leka  samma  lek  som  fjollen  Romeo? 

—  Det  gör  jag,  men  aldrig  förr  har  jag  haft 
något  att  skaffa  med  kvinnor,  och  den  som  jag 
nu  mött  och  fått  kär,  skall  för  mig,  så  sant  jag 
lever,  också  bli  den  enda.  Därför  måste  jag  tänka 
på  att  sluta  med  läsningen,  så  att  vi  kunna  gifta 
oss  och  skaffa  oss  ett  levebröd,  om  än  så  magert. 
Hon  är  lika  fattig  som  jag. 

—  Det  vet  jag  nog,  för  jag  känner  också  mam- 
sell Maria,  lilla  vackra  mamsell  Maria.  Vi  voro 
nyss  ute  på  Kungsängen  och  plockade  gullvivor 
. . .  och  så  bad  hon  hälsa  dig,  att  du  skulle  vara 
flitig  och  plugga  och  babbla. 

Icke  ett  drag  förändrades  i  Fabians  ansikte, 
men  han  blev  röd  om  ögonen  och  stirrade  stelt 
framför  sig  på  gravstenen. 

Erik  sade: 

—  Den  ena  kan  vara  verkligt  älskande,  den 
andra  icke...  och  så  förtvina  båda  i  elände.  Var 
det  icke  så  de  föllo  dina  ord? 
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—  Erik,  du  har  gjort  mig  ett  ont,  som  aldrig 
kan   hjälpas.     Så   blev   du   ändå   Kain . . . 

Fabian  grep  fatt  i  honom  och  vacklade  upp. 
Arm  i  arm,  såsom  de  en  gång  i  höstkvällen  hade 
vandrat  fram  över  heden  under  samma  kappa, 
gingo   de   ur   kyrkan. 


När  Erik  nästa  morgon  vaknade  efter  en  tung 
sö-mn,  stod  broderns  säng  tom  och  hans  få  till- 
hörigheter voro  borta.  På  örngåttet  satt  ett  löst 
hopviket  brev,  fäst  med  en  knappnål.  Det  inne- 
höll endast  några  korta  rader  om  att  han  över- 
givit läsningen  och  rest  från  staden. 

Erik   stod  förlamad   med   brevet  framför  sig. 

Han  hade  trott  att  han  var  det  redskap  som 
skulle  rädda  brodern  ur  ett  dåraktigt  upptåg,  men 
nu  kommo  samvetskvalen  och  han  kände  sig  som 
en  förbrytare.  Vindsrummet  med  de  gråvita  ta- 
peterna tedde  sig  för  honom  plötsligt  som  en 
lyckans  undangömda  vrå,  där  han  bott  i  trevnad 
och  ungdomsfröjd,  men  där  nu  ödsligheten  hade 
satt  sig  i  den  tomma  stolen  framför  de  kvarläm- 
nade  böckerna. 

—  Kära  hederliga  Fabian  . . .  här  var  det  du 
försökte  att  bygga  ditt  altare,  men  röken  ville  inte 
stiga. 

Erik  satte  sig  i  skjortan  vid  byrån  och  fram- 
tog sin  plånbok  och  vände  på  sedlarna  och  räk- 
nade  dem   både  framlänges   och   baklänges. 

—  Nu   är  vintern   över,   och   nu   skulle   vi   ha 


BRÖDERNA  63 

rest  hem  och  hälsat  på  hos  de  gamla...  Nå,  har 
jag  felat  får  jag  också  gottgöra.  Jag  vet  nog  sättet, 
bara  pengarna  räcka...  Först  skriva  hem  och  be- 
rätta hela  förloppet...  och  så  medtaga  mamsell 
Maria  på  kärran.  Sedan  kommer  nog  Fabian 
efter,  var  inte  rädd. 

Han  såg  över  gatan  hur  mamsell  Marias  mor 
drog  upp  rullgardinen  och  satte  sig  vid  sitt  hand- 
arbete. Änka  efter  en  pensionerad  officer  i  de  lägre 
graderna  tog  hon  sig  helt  prydlig  ut  i  sina  gride- 
lina  mössband,  men  det  såg  fattigt  ut  där  inne,  och 
Erik  kände  sig  modig  i  hjärtat.  Sedan  han  ännu 
en  gång  långsamt  genomräknat  sedlarna,  klädde 
han  sig  i  sina  bästa  kläder  och  vit  halsduk. 

—  Nu  går  jag  och  friar  för  storebror!  sade 
han   och  gick   rätt  över  gatan  och   ringde  på. 

Ett  par  dagar  därefter  rullade  en  gungande 
pinnkärra  ur  staden  på  vägen  mot  Sigtuna.  Erik 
körde,  och  bredvid  honom  satt  mamsell  Maria 
med  väskor  och  schalar  i  knäet  och  en  ny  stor 
schäferhatt   på    huvudet. 

Han  nyttjade  tömmen  som  piska,  och  de  ru- 
sade framåt,  så  att  dammet  yrde. 

—  Nu  skall  lilla  mamsell  Maria...  lilla  vackra 
mamsell  Maria...  stanna  där  hemma  hos  oss  över 
sommaren  och  tills  det  kommer  brev  från  Fabian 
att  han  fått  någon  anställning.  Då  skall  det  bli 
äreport  över  grinden,  och  så  hålla  vi  bröllop  i 
dagarna  tre.  Ja,  jag  säger  vi,  för  jag  har  ju  min 
andel  i  detta,  och  nu  vill  jag  inte  längre  sitta  och 
mamsella  utan  nu  taga  vi  dukyssen  . . .  Så  där  ja! 
Fabian  har  nog  aldrig  vågat  kyssa  lilla  Maria,  men 
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jag  har  ju  en  gång  för  alla  åtagit  mig  att  vara  hans 
föregångare  och  härold. 

Hon  tog  tömmen  och  så  bar  det  av  ännu  for- 
tare —  den  första  fjärdingsvägen.  Grålien,  som 
hette  Kronprinsen,  ville  sedan  gå  i  sina  egna  fun- 
deringar. Därför  gjorde  han  sig  till  sin  egen  herre 
och   fångade   tömmen   med   svansen. 

—  Han  är  lika  enveten  som  Fabian,  sade 
Maria  och  lät  tömmen  vila  på  fotsacken,  men  Erik 
såg  kring  den  vilda  heden  och  mindes  hur  han 
hade  vandrat  där  med  brodern.  Nu  satt  det  en  liten 
fågel  i  var  buske,  och  själv  var  han  så  glad  som 
hade  han  fört  med  sig  en  förvärvad  rikedom  till 
hemmet. 

Allt  emellanåt  måste  Kronprinsen  stanna  och 
pusta  en  rundlig  stund,  och  när  de  hade  hunnit 
halva  vägen,  stego  de  ur  vid  en  gammal  stensätt- 
ning,  som  hade  form  av  ett  skepp  med  själva  run- 
stenen till  mast.  De  satte  sig  på  gräset  längst 
framme  i  förstammen  och  dukade  upp  matsäcken, 
och  de  hade  till  och  med  en  flaska  portvin  i  kor- 
gen, så  att  de  kunde  dricka  för  Fabian  och  det 
blivande  bröllopet.  Runt  omkring  hylade  och  då- 
nade tallarna  som  ett  hav,  och  Erik  låtsades  att 
stäven  stötte  mot  sjöarna,  så  att  han  måste  hålla 
sig  fast   i  stenrelingen. 

—  Nu  är  jag  viking,  sade  han,  och  redan  styra 
vi  in  melkn  skären.  Märker  du  att  strax  blåser 
det  mindre?  Och  nu  segla  vi  in  vid  Almare-Stäke. 
Ser  du,  hur  vassen  bugar  sig  på  båda  sidor  om 
skeppet  och  hur  nära  det  är  att  vi  fastna  i  de  sum- 
piga tuvorna?    Och  nu  ropar  jag  till  krigsfolket, 
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som  flockvis  står  på  stranden  och  skuggar  över 
pannan  med  sköldarna:  Kännen  I  mig  icke?  Jag 
är  Erik  den  Starke,  som  varit  i  härnad  och  rövat 
brud  åt  sin  broder.  När  hälsaden  I  en  så  stor- 
sint  viking?  Och  dock  älskar  jag  den  bruden  också 

jag! 

Maria  böjde  sig  över  korgen  och  letade  fram 
apelsinerna,  men  så  såg  hon  upp  och  ropade  till 
krigsfolket: 

—  Den  storsinte  vikingen  har  lovat  mig  åt  sin 
broder,  och  hellre  än  att  bryta  sin  loven,  störtar 
han  sig  över  bord. 

Erik  blev  ivrig  och  höjde  ännu  en  gång  han- 
den mot  krigsfolket  för  att  säga  något,  men  så 
lät  han  den  sjunka  och  fick  ett  främmande  uttryck 
över  ögonen. 

—  Nå?  frågade  Maria. 

—  Skala   du   apelsinerna!   svarade   han. 
Vårnatten   bröt   redan   in   med  sin   skymning, 

och  Kronprinsen,  som  betade  akter  om  skeppet, 
skrapade  i  gräset  och  lät  förstå,  att  han  tröttnat 
både  på  att  stå  och  gå  och  längtade  till  en  spilta. 
Runstenen  kastade  icke  längre  någon  skugga,  vin- 
den domnade  av,  och  mitt  genom  tystnaden  trängde 
det  ensamma  porlandet  från   en   bäck. 

—  Vi  få  visst  släppa  ut  alla  rev,  om  vi  skola 
hinna  fram,  sade  Erik  och  packade  in  flaskan  i 
korgen  och  stödde  Maria,  då  hon  skulle  stiga  upp 
i  kärran.  Sedan  hjälpte  han  henne  att  taga  av 
schäferhatten  och  knyta  näsduken  om  huvudet, 
så  att  hon  kunde  luta  sig  mot  honom   och  sova. 

5.  —  Heidenstam,  Sankt  Göran. 
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Det  var  sent,  när  de  kommo  fram  till  stugan 
i  Sigtuna.  Far,  som  var  en  tvärvigg,  hade  redan 
gått  och  lagt  sig,  men  mor  stod  utanför  dörren 
i  sin  svarta  skriftermålsklänning.  Liten  och  ängs- 
lig att  icke  nog  hastigt  kunna  lägga  sina  ord  så 
vackert  som  hon  menade,  neg  hon  så  djupt  som 
för  det  förnämsta  främmande.  Så  snart  hon  hade 
fört  mamsell  Maria  genom  trädgården  till  en  annan, 
ännu  mindre  stuga  och  visat  henne  rummet,  där 
hon   skulle  bo,  lämnade  hon  henne   ensam. 

Erik  skulle  också  bo  under  samma  tak,  och 
när  han  hade  spänt  ifrån  och  satt  Kronprinsen  i 
stallet  steg  han  in.  Något  ljus  fanns  icke  att 
tända,  ty  där  rådde  halvdager  och  han  kunde  gott 
urskilja  spinnrocken,  som  stod  på  kistan  fram- 
för den  vita  skorstenspipan. 

—  Nu  skall  inte  lilla  Maria  vara  rädd,  fast 
här  ser  gammalt  och  ruskigt  ut,  sade  han,  när 
han  tog  godnatt.  Det  är  bara  på  herrgårdar  som 
det  spökar,  men  i  det  enkla  bondetjället  råder 
Herrens  frid. 

Det  blev  dock  icke  sömn  för  honom  den  nat- 
ten, ty  blåsten  hade  gjort  honom  het  i  kinderna, 
och  tankarna  brottades  under  hjässan.  Det  var 
bäddat  för  honom  i  verktygsskrubben,  och  bäst  det 
var  måste  han  stiga  upp  för  att  öppna  glasluckan 
i  taket  och  sticka  ut  huvudet  och  se  hur  det 
dagades. 

—  Är  lilla  Maria  vaken?  frågade  han  och  bul- 
tade sakta  i  väggen,  men  när  hon  ingenting  sva- 
rade, förstod  han  att  hon  sov,  och  åter  lade  han  sig. 

Tupparna  begynte  gala,  först  i  den  bortersta 
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gården,  sedan  i  granngården  och  slutligen  alldeles 
utanför  knuten.  Röken  steg  ur  skorstenarna.  En 
fiskare  kom  på  vägen  med  årorna  över  axeln  som 
en  bössa,  och  sjön  bredde  sig  under  vårflödet  så 
långt  in  mellan  alarna,  att  fiskaren  måste  vada  i 
vattnet  för  att  komma  ut  till  ekan  och  ösa  den. 
Erik  hörde  hur  han  hakade  på  årorna  och  hur  de 
gnisslade  allt  avlägsnare  på  fjärden.  Då  måste 
han  ännu  en  gång  sticka  huvudet  genom  takluckan. 
Nu  kunde  han  i  den  lyftande  dimman  tydligt  ur- 
skilja skogsåsen  bakom  stugorna,  och  mitt  bland 
trädgårdar  med  krusbärsgångar  och  ärtsängar 
igenkände  han  ruinerna  av  de  väldiga  kyrkorna, 
som  fordom  haft  portar  av  silver  och  altarskåp 
prydda  av  ädelstenar.  Han  visste,  att  på  den  ti- 
den hade  staden  knappast  kunnat  kringgås  på  sex 
timmar,  och  för  hans  öga  reste  sig  utanför  stranden 
långa  rader  av  drakskepp  och  koggar  med  hop- 
slagna segel  och  varupackor  på  däcket.  Han  såg 
en  bro  timra  sig  över  vattnet,  och  på  bron  kommo 
vagnar  och  ryttare  och  rika  köpmän,  som  i  morgon- 
kylan svepte  om  sig  sina  pälsar.  På  vägen  under 
berget  hemtågade  en  trupp  knektar,  som  mellan 
sig  buro  de  sårade  kamraterna  i  guldstol,  och 
framför  dem  gingo  biskopar  och  abboter  med  järn- 
skjorta över  kåpan  och  draget  huggsvärd.  Men  så 
knarrade  dörren  i  hans  egna  föräldrars  stuga.  Det 
var  far  själv,  som  med  förskinnet  på  och  sågen 
över  armen  gick  till  vedbacken.  Hans  kinder  voro 
läderbruna  och  ögonen  svarta,  och  Eriks  inbill- 
ning klättrade  som  en  nyfiken  pojke  upp  och  ned 
på  grenarna   i  hans  stamträd.     Dörren  till  stugan 
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hade  gubben  lämnat  öppen  bakom  sig,  och  Erik 
kunde  se  långt  in  i  den  för  honom  välbekanta  stor- 
kammaren. Det  var  en  bondes  hem  men  med  en 
bevarad  hågkomst  av  stad,  och  kring  det  ovala 
divansbordet  stodo  gungstolar  med  virkade  anti- 
makassar. 

—  Maria  skulle  se  det  här!  tänkte  Erik  och 
bultade  i  väggen,  men  icke  heller  nu  fick  han 
något  svar. 

Då  tog  han  fram  papper  och  penna  och  lade 
sig  framstupa  på  golvet  och  skrev  till  bror  Fabian. 
Så  småningom  blev  det  buller  och  liv  omkring 
honom.  Röster  talade,  och  mor  gick  till  brygghuset 
och  fyrade  på,  så  att  det  fräste  och  stänkte.  Slut- 
ligen vaknade  själva  mamsell  Maria  och  hon  slog 
ihop  sina  händer  av  förvåning,  när  hon  kom  ut 
i  trädgården  och  märkte,  att  hon  befann  sig  mitt 
på  landet.  Men  Erik  hörde  ingenting  utan  fyllde 
ark  efter  ark,  och  en  svala,  som  hade  bo  på  sol- 
sidan, hoppade  fram  till  takluckan  och  såg  på  den 
skrivande  främlingen  med  förundran,  ty  hon  hade 
trott  att  hela  stugan  var  hennes. 


En  hel  månad  och  mer  dröjde  det  om,  innan 
svaret  kom  från  Fabian,  och  det  innehöll  bara 
några  rader  om  att  han  letade  efter  en  anställ- 
ning och  att  hans  ögon  voro  sjuka.  Om  mamsell 
Maria  nämnde  han   icke  ett  ord. 

Erik  vågade  icke  visa  brevet  utan  for  med 
osanning  och  påstod,   att  det   innehöll  broderliga 
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förtroenden  och  de  kärvänligaste  hälsningar  till 
alla. 

Föräldrarna  hade  sina  göromål,  och  när  de 
båda  unga  strövade  omkring  i  staden  eller  sutto 
med  en  bok  uppe  vid  ruinerna,  sade  folket  helt 
lugnt:  —  Det  är  herr  Erik  och  fästmön.  Det 
fanns  snart  knappt  någon  enda  utom  han  själv, 
som  längre  kom  ihåg,  att  fästmön  icke  var  hans 
utan  en  annans. 

Han  talade  icke  med  någon  annan  än  henne 
och  tänkte  icke  på  någon  annan  än  henne,  och 
hände  det  någon  gång  att  hon  var  upptagen  inom- 
hus, blev  tiden  honom  lång.  Med  en  obestämd 
ängslan  och  beklämning  började  han  räkna  da- 
garna, som  voro  kvar  till  hösten. 

En  gång,  när  han  hade  varit  lämnad  åt  sig 
själv  flera  timmar,  sutto  de  om  kvällen  samman 
på   gungbrädet   nere   vid   sjön. 

—  Maria  du,  sade  han,  jag  fruktar  att  store- 
bror börjar  förverka  sin  rätt. 

Hon   såg  bort  över  vattnet  och   svarade: 

—  Att  det  inte  syns  ett  enda  segel  på  hela 
den  stora  vida  fjärden! 

—  Tror  du  att  Fabian  kommer  med  båt  och 
segel? 

—  Jag  tänkte  inte  på  honom. 

"  Vill  du  inte  skriva  till  honom? 

—  Han  har  aldrig  skrivit  till  mig. 

—  Det  är  nu  så  hans  kynne.  Om  jag  bara 
inte  vore  viss  på,  att  vad  som  än  händer,  så 
blir   du   för  honom   den    enda   kvinnan    i  hans   liv 
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. . .  Har  du  sett  här,  att  jag  har  en  röd  fläck  på 
fingret? 

—  Det  är  ett  födelsemärke. 

—  Eller  också  ett  kainsmärke.  Minns  du  kväl- 
len, då  vi  sutto  med  vår  matsäckskorg  i  ringen 
av  den  gamla  stensättningen  vid  vägen? 

—  Det   var   en   vacker,   vacker   afton. 

—  En  sådan  afton,  då  man  förråder  sina  hem- 
ligaste   tankar. 

—  Vi  lekte,  trodde  jag, 

—  Kanske  det,  men  en  farlig  lek.  Sådan  är 
världen. 

—  Nej,  Erik,  nej!  Världen  är  ingenting.  Hon 
är  det  människorna  göra  henne  till,  ett  tempel 
eller  en  rövarkula. 

—  Och  till  vilket  skola  vi  nu  göra  vår  värld, 
vi  två?  Det  faller  mig  in  att  säga  något,  som  du 
måste  finna  ganska  underligt.  Det  klingar  som 
en  rad  ur  Dante,  men  det  är  alldeles  ingenting 
och  betyder  ingenting.  Det  är  icke  en  mening  på 
något  bestämt  språk.  Det  är  bara  en  rad  av  ljud, 
som  i  detta  nu  ringer  för  mitt  öra  och  på  ett  oför- 
klarligt sätt  återgifver  min  sinnesstämning:  Sarö 
la  sonja  Beatrice. 

Hon  snodde  förklädet  mellan  fingrarna  och 
lindade  det  hårt  om  handloven  och  lät  det  ned- 
skrynklat  åter  falla  ut  till  hela  sin  längd.  Tårarna 
stego  henne  i  ögonen  och  runno  allt  tyngre  och 
fler.  Slutligen  kastade  hon  sig  ned  på  gungbrädet 
och  grät  och  grät,  snyftande  och  skakande  och 
utan  makt  över  sig  själv. 

Han  hade  bleknat  av  och  såg  bort  över  sjön. 
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Far  kom  med  sin  såg  på  krusbärsgången  och  gick 
förbi  dem,  upptagen  av  sitt  arbete  och  utan  att 
lyfta  sin  blick  från  marken. 

Då  tog  Erik  ur  fickan  ett  litet  hopviket  papper 
och  rev  det  långsamt  i  små  bitar,  som  han  ka- 
stade  i  vattnet. 

—  Det  var  ett  nytt  brev  från  Fabian.  Jag 
fick  det  för  en  stund  sedan.  Inte  ett  ord  om  dig. . . 
Så  var  det  också  förra  gången,  fast  jag  inte  nändes 
spela  ut  hela  sanningen. 

Hon  satte  sig  upp  och  blev  lugnare. 

—  Han  är  sårad  och  vill  pröva  mig.  Låt  ho- 
nom göra  det...  Jag  kan  vänta.  Han  härstammar 
genom  sin  far  från  någon  gammal  sigtunabo,  som 
satte  sig  vid  den  brinnande  stadens  ruiner  utan 
att  vilja  gå  bort.  De  andra  gömde  sina  sista 
dyrbarheter  i  en  stock  och  kastade  den  i  vattnet, 
och  bakefter  rodde  de  i  hundratals  båtar  för  att 
se  var  stocken  skulle  landa  och  var  de  skulle 
bygga  sig  en  ny  och  ännu  rikare  stad.  Men  tvär 
och  butter  satt  han  kvar  på  sin  avbrända  tomt, 
besluten  att  hellre  leva  av  sina  händers  verk  än 
lämna  det,  som  var  hans. 

—  Så  är  det  nog,  Maria . . .  Och  är  du  lyck- 
lig i  att  vänta? 

Hon   svarade   med   bestämd   röst: 

-Ja. 

—  Då  skall  du  också  vänta,  om  det  än  dröjer. 

—  Det  skall  jag...  Och  vi  skola  ha  det  dub- 
belt härligt  samman  vi  två,  sedan  vi  nu  en  gång 
riktigt  fått  tala  ut.    Men  jag  måste  gå  upp  i  stu- 
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gan,  så  att  ingen  får  se  mig  så  förgråten  som 
jag  är. 

Hon  reste  sig,  men  när  hon  hade  gått,  sjönk 
han  ihop  som  en  sovande. 

Vid  måltiden  skämtade  han  ännu  muntrare 
än  vanHgt,  men  när  natten  kom,  smög  han  sig  ut  ur 
verktygsskrubben  och  begynte  att  gå.  Han  rev 
händerna  på  krusbärstaggarna  och  trampade  ned 
pionbusken,  så  att  de  stackars  krossade  bladen  lågo 
som  bloddroppar  i  hans  spår. 

—  Att  följa  sin  känsla,  sade  han,  det  är  att 
följa  sitt  tycke,  sitt  infall.  Det  är  inte  märkvär- 
digare än  att  slå  upp  kragen  när  man  fryser,  eller 
att  välja  det  vackra  äpplet  framför  det  skrumpna. 
En  dag  märker  man  att  grannen  har  en  präktig 
portmonnä  i  fickan,  men  själv  har  man  ingen.  Då 
lägger  man  sin  arm  över  grannens  axlar  och  ser 
honom  vänfast  djupt  in  i  ögonen,  och  under  tiden 
smyger  man  sin  väg  med  portmonnän  och  ropar: 
Nu  är  den  stora  heliga  kärleken  upprunnen!  Så 
gör  man  sig  glada  dagar  till  dess  portmonnän  är 
tömd  och  då  byter  man  den  försiktigt  mot  en  ny 
...Är  det  så  det  går  till  i  kärlekens  Eden?... 
Två  människor  möta  varandra  och  känna  ett  plöts- 
ligt sting  genom  hjärtat,  och  gå  de  bara  vidare, 
glömma  de  varandra  lika  hastigt  och  känna  ett 
nytt  sting.  Det  händer  alla  dagar  i  sällskap  och 
på  gator  och  torg.  Men  så  händer  också  att  de 
två  icke  gå  vidare  utan  stanna  och  kasta  sig  på 
lek  utför  bråddjupet,  och  under  det  susande  fallet 
genom  luften  ropa  de  i  ångest  om  sin  olycka  och 
sitt    oförskyllda    öde...    Ånej,   kärleken    kommer 
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aldrig  förskyllt!  Han  är  sen  att  stiga  genom  dör- 
ren, men  väl  innanför  tröskeln,  tar  han  själv  hand 
om  nyckeln,  och  sedan  stannar  han  som  en  ond 
ande.  I  kyrkan  finns  en  målning,  framför  vilken 
alla  ställa  sig  och  skratta.  Det  är  en  djävul,  som 
böjt  ihop  en  människokropp  baklänges,  så  att  fing- 
rarna nå  hälarna.  På  sin  eldgaffel  snurrar  han 
detta  levande  hjul  runt  utan  vila,  men  med  sitt 
lilla  hakskägg  ser  han  själv  ut  som  en  besked- 
lig get,  och  alla  skratta  åt  honom  utom  hans  stö- 
nande rov.  Ingen  har  förstått  betydelsen  i  den 
bilden,  men   han   måste  föreställa  kärleken. 

Kvistarna  slogo  Erik  över  ansiktet  som  spön, 
och  när  han  vek  åt  sidan,  stod  han  framför  Ma- 
rias fönster,  men  det  var  mörkt  därinne  och  ett 
gråaktigt  stycke  tyg  hängde  innanför  rutorna  som 
gardin. 

—  Hon  sover  lugnt  och  gott,  tänkte  han,  och 
det  är  bara  jag,  som  fått  pilskottet  på  ailvar.  När 
jag  nyss  såg  i  hennes  hjärta,  tyckte  jag  att  där 
växte  en  vacker  blå  blomma,  men  med  så  späda 
rötter,  att  jag  när  som  helst  skulle  kunna  flytta 
den   plantan   till   en   annan   kruka...   Kain,   Kain! 

I  halvljuset  upptäckte  han  bakom  sig  de  röda 
fläckarna  på  sandgången,  och  han  var  så  vid- 
skepligt övertygad  om,  att  de  verkligen  voro  blod, 
att  han  böjde  sig  djupt  ned  för  att  granska  dem. 
När  han  fann,  att  det  bara  var  några  söndertram- 
pade  pionblad,   skrattade   han   bittert. 

—  Nej,  jag  är  inte  nog  stark  i  det  onda  att 
bli  någon  Kain.  Men  är  detta  kärlek,  då  är  kär- 
lek den  värsta  ångest  och  smärta  som  kan  falla  över 
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OSS.  Då  påminner  kärlekens  Eden  närmast  om 
en  sjukstuga.  Må  det  arma  sinnet  vrida  sig  under 
plågan . . .  det  finns  kanske  en  kärlek,  som  när 
den  första  svåra  striden  utkämpats  i  tysthet,  blir 
den  enda  lyckliga  och  verkliga,  nämligen  den,  som 
intet  begär  och  som  förvandlar  kärestan  till  ett 
osynligt  men  ständigt  närvarande  väsen  . . .  Och 
själv  vet  hon  intet  därom  . . . 

När  det  dagades  och  han  måste  gå  till  sängs, 
tänkte  han: 

—  Det  är  gott  att  jag  inte  har  någon  spegel. 
Jag  vet  hur  en  förälskad  människa  ser  ut.  Ljus- 
skygga små  hopdragna  pupiller  utan  vilja  och  för- 
nuft! 

Efter  den  natten  blev  Erik  ännu  aktnings- 
fullare  men  på  samma  gång  hjärtligare  i  sitt  sätt 
mot  mamsell  Maria.  På  små  pappersremsor  skrev 
han  verser  om  hennes  fullkomlighet  och  gömde 
dem  så  skickligt  mellan  bladen  i  Stagnelius,  att 
när  han  läste  upp  dem  för  henne,  trodde  hon  att 
hon  satt  och  lyssnade  till  sånger  av  den  store  dik- 
taren. Föll  då  från  träden  ett  löv  i  boken,  lät  han 
det   ligga    som    märke    och    som    minne. 

Däremot  ville  han  icke  äga  något  minne  av 
henne  själv,  varken  en  hårlock  eller  någon  av 
hennes  tillhörigheter.  Hon  skänkte  honom  en 
dagerrotyp,  på  vilken  hon  stod  avbildad  med 
en  stor  trädgårdskanna  i  famnen,  men  långt  mera 
förlägen  än  glad  över  gåvan  gömde  han  undan 
den  och  betraktade  den  aldrig.  Hon  hade  för 
honom  blivit  något  okroppsligt,  som  han  kom  när- 
mast och  såg  mest  levande   i  sina  tankar.     Där- 
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för  sökte  han  icke  längre  lika  träget  hennes  säll- 
skap utan  satt  hellre  för  sig  själv  och  drömde. 
Han  fick  en  fjärrsynt  aningsförmåga,  så  att  han 
kunde  följa  henne  i  allt  vad  hon  tog  sig  till,  även 
när  hon  befann  sig  långt  utom  staden. 

—  Det  ljusnar  i  luften,  kunde  han  säga.  Nu 
har  Maria  gått  ut   i  trädgården. 

När  han  på  det  sättet  befann  sig  i  enslighet, 
diktade  han  syner,  och  det  tjusade  honom  att  dag 
för  dag  allt  mer  fullständiga  dem  med  nya  små- 
drag, så  att  han  slutligen  ihågkom  dem  som  verk- 
liga händelser.  Han  inbillade  sig  att  han  gick  i 
en  solig  björkhage,  men  stigen  sträckte  sig  bort 
i  det  oändliga  och  kantades  på  båda  sidor  lika 
tätt  av  enar  som  en  italiensk  parkväg  av  cypresser. 
I  yttersta  fjärran  närmade  sig  en  ljus  punkt  lik 
en  eldkula  och  allt  som  den  kom  närmare,  såg  han 
att  det  var  Maria  och  att  hon  bar  ett  vitt  flor 
löst  kastat  om  axlarna.  För  att  icke  möta  henne  på 
hennes  väg  och  tvinga  henne  att  vända  eller  att 
följa  honom  gömde  han  sig  så  väl,  att  hon  ingen- 
ting visste  om  hans  närhet,  då  hon  gick  förbi, 
men  en  vindstöt  kom  enarna  att  darra  och  fånga 
hennes  flor  utan  att  hon  märkte  det.  Då  grep 
han  floret,  och  när  han  höll  det  vid  båda  ändarna, 
svällde  det  ut  och  lyfte  honom  så  högt  upp  mellan 
molnväggarna,  att  stugorna  nere  vid  stranden  lik- 
nade gula  och  röda  bär.  Först  när  han  långsamt 
och  försiktigt  kramade  hop  slöjan  sänkte  han  sig 
åter  till  marken,  och  då  han  slutligen  vecklade  den 
alldeles  samman  och  gömde  den  under  sina  kläder, 
sade  han:  —  De  enda  som  verkligt  ha  förstått  kär- 
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leks  väsen  voro  sångarna  i  vårt  årtusendes  första 
sekler,  och  Vita  Nuova  är  kärlekens  bibel.  Med 
handen  på  den  bibeln  vill  jag  bekänna  en  gammal 
lära  som  råkat  i  glömska.  Jag  har  valt  den  bästa 
kärleken,  den  som  intet  begär. 

Ännu  hände  det  dock  att  ångesten  föll  över 
honom  och  då  visade  han  sig  icke  utan  rodde 
bort  till  avlägsna  uddar  och  öar. 

—  Jag  har  orätt  fånget  gods  i  båten  och  måste 
se  till  att  få  det  gömt,  mumlade  han. 

Men  när  han  begynte  granska  och  väga  det 
orätt  fångna  godset,  märkte  han,  att  det  endast 
var  den  tunna  slöjan,  om  vilken  han  hade  drömt  i 
sin  syn,  och  han  lät  den  åter  svälla  ut  och  bära 
honom  genom  luften  ända  till  dess  han  steg  ned  i 
trädgården,  där  Maria  vistades. 

Var  morgon  steg  han  upp  en  stund  tidigare 
än  hon,  så  att  han  kunde  komma  henne  till  mötes 
på  krusbärsgången  och  kyssa  hennes  hand,  och 
var  afton  stod  vid  hennes  säng  en  glastallrik  med 
några  av  de  frukter,  som  han  visste  att  hon  helst 
brukade  välja.  Snart  lönade  det  dock  icke  längre 
att  plocka  äpplen,  ty  septemberblåsten  skakade 
så  mycken  frukt  över  gångar  och  land,  att  den 
måste  insamlas  i  klädkorgar  och  såll  och  fyllde 
till  sist  alla  vindsgolv,  hyllor  och  fönster.  Då  lyfte 
Erik  ännu  en  gång  mamsell  Maria  upp  på  skjuts- 
kärran, och  på  samma  väg,  som  de  hade  kommit 
i  majnatten,  åkte  de  åter  sin  färde. 
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Sedan  hände  det  varje  vår,  att  urmakaren, 
som  bodde  i  den  yttersta  stugan  vid  Uppsalavägen, 
en  vacker  dag  väcktes  ur  sitt  arbete  av  hjulslammer, 
men  lika  lugnt  makade  han  för  var  gång  skärmen 
tillbaka  över  ögonen  och  sade  till  gesällen: 

—  Du  tittar...  Det  är  bara  herr  Erik,  som 
kommer  med  fästmön. 

Hennes  drag  började  redan  bli  tunnare,  och 
en  vår  utvisade  hennes  sorgklädsel,  att  modern 
hade  dött.  Den  gången  satt  hon  ensam  på  kärran, 
men  utanför  fars  stuga  stod  Erik  och  väntade 
med   ett  brev   i  handen. 

—  Det  är  från  storebror!  sade  han.  Så  här 
lyder  det  i  sin  korthet:  Mina  ögon  äro  fortfarande 
dåliga,  men  jag  har  nu  fått  den  sökta  anställningen 
och   ni  få  snart  besök  av  din   broder  Fabian. 

Hon  hade  rest  sig  upp  i  kärran  och  stod 
med  sina  väskor  och  askar   i  händerna. 

—  Är  det  hela  brevet? 

—  Det  finns  ett  litet  tillägg  nederst  på  pap- 
peret. 

—  Är  det  en  hälsning? 

—  Lika  litet  nu  som  förr. 

Han  betraktade  henne  skarpt  för  att  genom- 
forska vilken  känsla,  som  rörde  sig  i  hennes  hjärta. 

—  Vill  du  jag  skall  läsa  upp  tillägget?  Hör 
då  noga  på!  Så  här  låter  det:  Nu  kan  mamsell 
Maria  själv  bestämma. 

Hon  kastade  sina  tillhörigheter  på  sätet  och 
skyndade  ned  för  att  omfamna  de  gamla.  I  sin 
brådska  hälsade  hon  knappt  på  Erik.  Han  kunde 
icke    misstaga    sig   på    hennes    oförställda    glädje, 
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och  som  ett  snarstucket  barn  gick  han  bort  och 
talade  med  hästen.  Hon  lade  icke  märke  till  att 
skjutsgossen  hämtade  hans  kappsäck  och  stuvade 
in   den   bredvid  foderpåsen   på  vagnsbotten. 

—  Nu,  Erik,  sade  hon,  få  vi  snart  fira  vårt 
bröllop,  som  du  brukar  kalla  det . . .  och  när  Fabian 
kommer,  skall  du  hålla  ord  och  själv  sätta  upp 
äreporten. 

—  Du  ser  visst  inte,  svarade  han,  att  jag 
står  färdig  att  resa  med  samma  skjuts,  som  förde 
dig  hit.  Du  förstår...  sysslor  och  plikter!  Sådant 
kommer  med  åren. 

Han  tog  ett  hastigt  avsked,  och  fast  han  all- 
tid varit  vild  i  att  köra,  hade  aldrig  någon  sett  ho- 
nom åka  som  den  gången. 

Ännu  åratal  efteråt  tyckte  han  sig  alltjämt 
sitta  kvar  på  kärran  och  med  samma  förtvivlade 
fart  åka  framåt  från  skjutshåll  till  skjutshåll,  från 
ämbete  till  ämbete.  Allting  visste  han  och  allting 
förstod  han,  och  penningar  och  utnämningar  mot- 
tog han  som  en  naturlig  tribut.  Han  vart  en  högt 
betitlad  herre  och  hade  snart  chiffonjélådan  full 
med  stjärnor  och  band,  men  på  hans  hylla  stodo 
företrädesvis  sydfranska  och  italienska  böcker.  På 
lediga  timmar  lärde  han  sig  att  spela  gitarr,  och 
någon  gång  i  vänners  lag  hände  det  att  han  släckte 
ljusen  i  det  yttre  rummet  och  i  mörkret  sjöng  en 
av  sina  proven^alska  visor.  Ofta  förstodo  hans 
åhörare  enstaka  strofer  om  den  vänskap  som  är 
kärlekens  vackraste  och  sist  vissnande  blomma, 
men  lika  ofta  anade  de,  att  de  främmande  orden 
icke  tillhörde   något  språk   och   icke  ägde   någon 
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annan  betydelse  än  den  obestämda  och  hemliga, 
som  han  själv  gömde  i  deras  klang.  Sarö  la  sonja 
Beatrice! 

På  gamla  dagar  blev  lian  allt  mer  och  mer 
ett  original,  om  vilket  man  hade  mycket  att  be- 
rätta. Det  var  isynnerhet  en  av  hans  egenheter, 
som  väckte  undran.  Mitt  framför  honom  vid  mid- 
dagsbordet stod  beständigt  en  tom  stol  och  ett 
orört  kuvert,  och  för  den  osynliga  gästens  räkning 
låg  till  och  med  servetten  hoprullad  i  en  ring 
av  silver,  vilken  dock  var  alldeles  slät  och  utan 
bokstäver.  Hade  han  så  några  vänner  hos  sig  och 
de  höjde  glaset  för  att  tacka  honom,  vände  han 
sig  alltid  mot  den  tomma  stolen  och  bad  dem  att 
först  dricka  med  husets  värdinna. 

—  Där  sitter  min  osynliga  hustru,  sade  han. 
Vem  hon  är  vet  ingen  annan  än  jag.  En  gång  har 
hon  levat,  och  om  hon  ännu  lever  eller  icke,  det 
är  min  hemlighet.  Själv  var  hon  den  sista  som 
anade  vad  hon  för  mig  blev.  Aldrig  grumlade  jag 
hennes  livs  lycka  med  den  vetskapen.  Allt  det 
bästa  inom  henne  räddade  jag  åt  mig  som  en  syn, 
som  ett  minne.  För  min  osynliga  hustru  finns 
ingen  ålderdom,  och  vårt  äktenskap  är  det  lyck- 
ligaste som  funnits.  Ibland  när  vi  sitta  för  oss 
Själva  vid  lampan,  nämner  jag  henne  vid  namn  och 
läser  de  verser,  som  jag  skrev  till  henne  i  vår  ung- 
dom. Och  när  det  en  gång  är  ute  med  mig,  skall 
hon  den  sista  kvällen  sätta  sig  vid  min  bädd,  lika 
blid  och  stilla  som  alltid. 

Det  var  sed,  när  han  talade  på  det  sättet,  att 
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han  själv  och  alla  gästerna  reste  sig  och  bugade 
för  den  tomma  stolen. 

Slutligen  blev  han  så  gammal  och  bruten  av 
krämpor,  att  han  måste  stödja  sig  på  käpp,  och  det 
hände  nu  allt  mer  sällan  att  han  uppsökte  sällskap 
eller  mottog  någon  i  sitt  hem.  Han  glömde  vän- 
nerna från  fordom  och  de  glömde  honom.  Då  vak- 
nade hos  honom  en  oemotståndlig  lust  att  ännu  en 
gång  återse  den  stad,  till  vilken  han  hade  vandrat 
bort  som  fattig  student  under  samma  kappa  som 
brodern. 

Det  var  en  blå  söndag  i  maj,  och  när  han  steg 
in  i  domkyrkan,  spelade  orgeln.  Människorna 
kommo  och  gingo,  och  han  satte  sig  framför  den 
gravsten,  där  han  hade  haft  sitt  förbittrade  samtal 
med  Fabian.  Han  såg  i  minnet  de  två  tarvliga  och 
trånga  rum,  där  brodern  och  Maria  slutligen  hade 
inrättat  sitt  hem  och,  trots  all  yttre  brist,  ända  till 
sin  död  levat  med  varandra  i  en  lycka,  som  ingen 
smygande  förbrytare  hade  kränkt. 

—  Mycket  skall  bli  mig  tillgivet,  sade  han, 
för  den  enda  handlingen  att  jag  aldrig  blev  den 
smygande  förbrytaren! 

Han  tyckte,  att  det  var  brodern  och  Maria  som 
lågo  avbildade  där  framför  honom  på  grifthällen, 
två  äkta  makar,  som  hållit  samman  och  nu  sovo 
under  samma  tak  intill  domens  dag.  För  hans 
öga  begynte  det  grönska  kring  stenen,  och  där 
reste  sig  en  lövsal  med  skugga  och  sol  och  fågel- 
sånor. 
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C.  —  Heidenstain.  Sdnl.f  Giiran. 


Arkadisk  ängd. 

Lagerskog,  Mellan  de  smala  stammarna  utsikt  över  kulliga 
betesfält.  Till  vänster  ett  tält.  Till  höger  ett  lågt  altare  av  några 
på  varandra  lagda  stenar.  Röken  stiger  i  en  strimma  från  den 
halvt  nedbrunna  offerelden. 

EURYTOS  och  ERIGONE  knäböja  framför  altaret  med  en 
blomsterkorg.  Mellan  dem  står  THEAXO  med  händerna  på  deras 
huvud.     Bakom  henne  FILÉAS  på  knä. 

THEANO. 

Eros!    Eros! 

EURYTOS,    ERIGONE    OCH    FILÉAS. 

Eros! 

THEANO. 

Gammal  är  jag  vorden  och  lutar  mot  min 
grav,  men  ännu  har  jag  läppar  att  ropa  ditt  namn, 
Eros! 

ALLA. 

Eros! 

THEANO. 

Min  son  har  fört  en  hustru  till  sitt  tält,  och 
åt  dig,  Eros,  anförtror  jag  mina  barn  och  alla  deras 
efterkommande,  ty  vad  kan  en  moder  hellre  önska 
sina  barn  än  lycka! 

EURYTOS 
sakta. 

Vad  är  det,  moder?  Jag  hör  citterspel  och 
steg  av  dansande. 
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THEANO. 

Du  hör  beständigt  så  mycket,  som  vi  andra 
aldrig  förnimma. 

riLEAS. 

Redan  när  Eurytos  var  så  liten  att  jag  bar 
honom  på  mina  armar,  hörde  han  cittror  och  dans- 
steg. 

THEANO. 

Som  en  trogen  tjänare  borde  du  i  tid  ha  för- 
manat honom  att  icke  hängiva  sig  åt  sådana  villor. 

EURYTOS. 

Moder! 

THEANO 
höjer  rösten. 

Eros!  Mycket  skola  mina  barn  och  deras  efter- 
kommande kunna  umbära,  blott  icke  dig. 

EURYTOS. 

Moder! 

THEANO. 

Mot  andra  gudar  må  de  uppresa  sig  att  trotsa, 
blott  icke  mot  dig,  ty  är  du  när  dem,  då  skall 
deras  låga  tält  vara  dem  ljuvligare  än  all  jordens 
härlighet. 

Eurytos  vill  resa  si^,  men  modern  trycker  honom  ned. 

Så  må  vi  nu  välkomna  dig,  vi  tre  och  vår  tjä- 
nare, du  kärlekens  gud,  du  himmelska,  du  jordiska, 
vars   offer   alltid   skall   brinna   i   våra   hjärtan. 

EURYTOS 
befriar  sig  från  moderns  hand  och  springer  upp. 

Moder,  hör  du  icke  att  det  dansas  på  berget? 
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THEANO. 

Nu  i  bröllopsfesternas  månad  dansa  herdarna 
var  afton. 

EURYTOS. 

Men  de  spela  pipa,  när  de  dansa. 

Fattar  modern  om  armen  och  rycker  henne  med  sig. 

Är  jag  ännu  yr  av  allt  bröllopsvinet,  eller 
komma  inte  redan  de  dansande  närmre  och 
närmre?    Hör  du  inte  deras  tramp? 

THEANO. 

Jag  hör  ingenting  annat  än  våra  egna  röster. 

EURYTOS. 

Det  har  kommit  oro   i  mitt  hjärta. 

THEANO. 

Själva  lyckan  kan  vara  så  stor  och  överväl- 
digande, att  människan  börjar  frukta  och  darra. 

Ur    avlägsnaste     fjärran    höres    ljudet    av    citterspel   och  taktfast 
dansande  steg. 

ERIGONE 

re^:er  sig. 

Han  misstror  kärlekens  gudom...  För  mig  är 
allt  förvandlat  sedan  jag  hit  kom.  Där  gick  jag 
förr  och  vaktade  hjordarna,  och  den  ena  dagen 
var  den  andra  lik. 

Tiimmer  korgen  och  bekransar  altaret.     Sakta: 

Eurytos! 
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EURYTOS 
lyfter  henne  på  sina  armar  högt  upp  mot  den  stigande  röken. 

Misstro...  jag!  Du  livets  gode  välgörare, 
tacka  vill  jag  och  prisa.  Må  mitt  öga  mista  sin 
syn,  må  jag  slås  ned  som  en  svulten  varg  den  dag 
jag  förnekar  din  storhet. 

Kysser  Erigone  lidelsefullt,  medan  han  sänker  henne  ned. 

Allt  vad  jag  i  världen  åtrått,  det  har  jag  vun- 
nit i  dig,  Erigone.  Saktmodigt  och  leende  kan  jag 
se  åren  gå. 

•  THEANO. 

Låt  OSS  samla  mer  blommor,  innan  det  blir 
mörkt. 

FILÉAS 
stiger  upp. 

Jag  vet  var  de  finnas...  där  borta  på  kullen. 

ERIGONE. 

Om  du  bara  inte  vore  så  ful  och  gammal, 
kära  Filéas. 

FILÉAS. 

Ful  och  gammal  och  en  beskedlig  tok  men 
ännu  mjuk   i  ryggen  vid  fyllda  sextio. 

Böjer  sig  och  kysser  hennes  kjortel. 

Välsignad  vare  Eros! 

Cittrorna  och  dansstegen  höras  allt  närmre. 
ERIGONE. 

Kom,  Eurytos! 


SPÅMANNEN  87 

EURYTOS. 

Min  offergåva  har  jag  redan  här. 

Framtager  under  manteln  en  kvist  med  förtorkade  blad. 
THEANO. 

Gömmer  du  ännu  den  kvisten? 

FILÉAS. 

Det  var  jag,  som  hittade  den  i  dina  händer, 
då  du  låg  och  sov  en  morgon  som  barn  . . .  och 
ingen  visste  varifrån  den  hade  kommit. 

THEANO. 

Därför  menade  vi,  att  den  kvisten  kanske  var 
en  god  gåva,  som  kunde  skydda  dig  mot  onda 
ögon. 

EURYTOS. 

Nu  behöver  jag  inte  längre  ett  sådant  skydd. 

Fäster  kvisten  mellan  altarets  stenar. 

THEANO 

till  Erigone. 

Låt  det  inte  bli  natt,  utan  att  vi  först  ha  för- 
vandlat dessa  arma  stenar  till  en  blomsterkulle. 
Eurytos,  räck  mig  din  kniv,  så  att  jag  kan  skära 
av  blomstjälkarna. 

ERIGONE. 

Följ  med! 

EURYTOS. 

Du,  vackraste  bland  blomster,  är  det  icke  nog 
att  jag  har  plockat  dig! 

Räcker  Theano  sin  kniv. 
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THEANO 
betraktar  kniven  och  höjer  den. 

Kniven  säger:  Det  vackraste  bland  blomster 
skall  jag  genomstinga  den  dag  du  övergiver. 

ERIGONE. 

Vem  är  mannen,  som  närmar  sig  där  på  fältet? 
Han  vecklar  om  sig  manteln  som  fröse  han  mitt 
i  den  heta  höstmånaden. 

FILÉAS. 

Bröllopsgåvor!  Bröllopsgåvor!  Hela  tältet 
blir   fullt. 

Vinkar  ivrigt  och  gar  ut,  följd  av  kvinnorna. 

Cittrorna  ljuda  nu  helt* nära  och  dansens  taktfa.sta  tramp  ombrusas 

av  jublande  körer.     Det  skymmer. 

EURYTOS 

ser  länge  efter  de  bortgående.     Lägger  sig  ned,    trycker  örat  mot 
marken  och  lyssnar.      Sh°ir  takten  med  handen.      Reser  sig  åter  upp. 

Så  dansa  inga  herdar.  Lyssnar  en  dödlig  till 
den  dansen,  förlorar  han  sin  själs  frid. 

Härmar  danssteg  och  sjunger  sakta. 

APOLLON 
inträder  i  get.skinnsraantel,  bekransad  och  med  båge  på  skuldran. 

Olycklige! 

EURYTOS. 

En  underlig  hälsning  till  en  man,  som  nyss  i 
översvallande  lycka  knäböjt  framför  kärlekens  al- 
tare. 

APOLLON. 

Din  tunga  talar  ett  men  ditt  hjärta  qH  annat. 
Förälskad  man  ljuger. 
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EURYTOS. 

Har  du  gått  vilse,  herde? 

APOLLON. 

Här  finns  ej  en  stig,  som  jag  icke  känner. 
Liksom  nyss  i  dag  så  har  jag  ofta  förr  vaktat  får 
på  berget,  där  muserna  dansa. 

EURYTOS 
i  häftigaste  sinnesrörelse. 

Muserna   dansa...    Du   skämtar   inte   illa. 

Skrattar. 

Säkert  är  du  både  hungrig  och  trött.  Vill  du 
inte  sätta  dig  ned  och  invänta  kvinnorna.  En  trä- 
bägare äger  jag...  och  vinet  har  du  kanske  med 
dig  själv.  I  går  kom  också  en  herde  med  bröllops- 
gåvor, men  han  hade  förklätt  sig  till  bock,  och  nära 
var  att  han  hade  skrämt  döden  på  gamle  Filéas. 

Skrattar. 

Muserna  dansa...  Min  moder  sade,  att  det 
var  herdarna,  som  lekte. 

APOLLON. 

Din  moder  hörde  intet.  Du  ensamt  var  den 
kallade. 

EURYTOS 

söker  med  händerna  omkring  sig  i  luften  som  for  att  linna 
ett  stöd. 

Vill  du  inte  visa  mig  din  gåva...  innan  kvin- 
norna  komma?      Skrattar. 

APOLLON. 

Jag  är  kommen  att  fordra  räkenskap  för  en 
gåva,  som  du  redan  fått.    Böj  huvudet! 
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EURYTOS 

liksom  träffad  av  en  ljungeld,  böjer  sig  djupt. 

Du  är  Foibos  Apollon! 

APOLLON. 

Du  visste  vem  jag  var,  redan  då  du  såg  mig 
komma  på  heden,  och  du  visste  att  jag  skulle 
komma,  redan  då  du  hörde  musernas  dans,  ty  du 
är  spåman.  En  gång  när  jag  vallade  får  och  gick 
här  förbi,  såg  jag  ett  barn,  som  låg  i  tältöppningen 
och  sov.  Föräldrarna  voro  ute  på  fältet.  Då  bröt 
jag  en  lagerkvist  ur  min  krans  och  satte  den  mellan 
den  lilles  fingrar. 

EURYTOS. 

Hur  hade  barnet  väckt  din  vrede  att  du  skänkte 
det  en  sådan  olycksgåva! 

APOLLON. 

Gåvan  var  ett  tecken  att  jag  korat  den  späde 
till  min  präst  och  beskärt  honom  kraften  att  läsa 
i  det  tillkommande.  På  honom  vilade  från  den 
stunden  gudarnas  ögon. 

EURYTOS. 

Och    höllo    honom   vaken   om    natten. 

APOLLON. 

Efter  många  år  vandrar  jag  så  den  samma 
stigen  fram.  Då  finner  jag  qU  altare,  men  icke 
rest  åt  mig  utan  åt  kvinnoguden,  pilten  bland 
gudarna,  han,  som  leker  med  bindel,  den  halv- 
vuxne, som  aldrig  blir  man.  Det  var  spåmannens 
tack. 
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EURYTOS. 

Nämn  mig  den  bland  dina  präster,  som  icke 
någon   gång   i  sitt  liv  begick  samma  försyndelse. 

APOLLON. 

Och  upplevde  de  icke  också  alla  därför  straffets 
dag? 

EURYTOS. 

Min  älskade   Erigone! 

APOLLON. 

Den  minsta  och  förgängligaste  bland  gudar 
har  du  uppsatt  ovan  de  väldiga  och  stränga.  I  den 
ena  handen  håller  du  en  kvinnas  hand  och  i  den 
andra  ligger  världen  som  en  boll  —  och  du  kastar 
världen.  Jag  räckte  dig  odödlighet  —  och  du  lägger 
dig  i  gräset  för   att  stirra   på   en   vårblomma. 

EURYTOS. 

Låt  mig  stanna  i  den  ringhet,  där  jag  född 
är.  Låt  mig  bli  en  trogen  make  och  en  god  far 
och  mina  ögon  en  gång  slutas  av  två  tacksamma 
händer. 

Går  till  tältet  och  drar  undan  förhiinget. 

Vårt  tjäll,  där  vi  skulle  leva  för  varandra  och 
inga  sorger  bo!  Hur  rikt  tycktes  det  mig  inte 
nyss  med  alla  sina  bröllopsgåvor. 

Upplyfter  och   betraktar  flera  av  gåvorna.    Visar  dem  för  ApoUon 

Att  dagen  så  snart  blev  afton!  Här  är  spjutet, 
med  vilket  jag  skulle  vakta  våra  hjordar.  På  skaf- 
tet har  Filéas,  den  trogne  gamle,  inskurit  de  sir- 
ligaste bilder  av  plantor  och  djur . . .  Låt  mig  stanna 
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hos  min  älskade  Erigone  långt  från  världens  stor- 
mar och  ära!  —  Här  är  vår  simpla  bägare  av 
järnek,  ofta  fylld  med  vatten,  sällan  med  vin,  all- 
tid tömd  i  glädje.  En  enda  bägare  äga  vi...  det 
är  nog  för  oss.    Här  är  skinnfällen,  vår  bädd  . . . 

Avlägset  sorl  blandar  sig  med  citterspelet  och  dansstegen. 
RÖSTER. 

Barbarerna!    Barbarerna! 

EURYTOS. 

Vad  är  på  färde? 

APOLLON. 

Din  moder  skulle  svara:  Herdarna  leka  i  bröl- 
lopsfesternas månad. 

EURYTOS 

blundar  och  betäcker  ögonen  med  händerna. 

Jag  ser  havet.    Det  är  inte  längre  blått. 

APOLLON. 

Har  vattnet  mistat   sin   himmelsfärg? 

EURYTOS 
som   förut. 

De  många  bruna  seglen  bortskymma  vattnet 
så  långt  blick  når,  och  i  hörnet  på  varje  segel 
är  en  svart  ruta. 

Kop  och  röster. 
APOLLON. 

Du  ser  skepp,  som  ännu  icke  äro  byggda  men 
som   snart  skola   ankra  vid   Hellas'   kuster.    Bud- 
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skapare   berätta  just  nu  för  menigheten,  att  per- 
serna rusta.    Folket  ropar  efter  siare  och  hjältar. 

EURYTOS. 

Jag  ser  en  stor  drabbning...  inånga  tusende 
skepp...  Men  nu  ser  jag  dem  ju  icke  längre... 
Min  älskade  Erigone,  är  det  du,  som  kommer  gå- 
ende på  vattnet  med  din  korg! 

Vaknar  upp  förvirrad. 
APOLLON. 

Jag  trugar  ingen.  Välj  i  din  ungdoms  dag 
en  gud  efter  ditt  sinne.  Välj  kärlekens  och  bliv 
i  ditt  stilla  tjäll  eller  sök  din  gud  bland  de  stränga 
och  fruktade,  men  välj  blott  en.  Tjäna  honom 
helt,  lova  honom  allt  och  håll  vad  du  lovar. 

Höljer  sig  i  getskinnsmanteln  och   går.    Cittrorna  och  dansstegen 
avlägsna  sig  och  tystna  slutligen. 

EURYTOS 
följer  honom  några  steg,  blir  stående. 

Foibos  Apollon,  lämnar  du  mig?...  Cittror 
klingen,  muser  dansen!  Marken  skakas  av  era 
steg.   Träd  och  örter  och  hällar  sjunga. 

Sparkar  undan  träbägaren  och  de  andra  gåvorna. 

Döda  ting  för  mat  och  dryck!  Giv  mig  levande 
toner,  giv  mig  strängar  att  spela  på! 

Lyss  mot  marken. 

Allt  fjärmare  och  fjärmare.  Hans  yrande  hov 
följer  honom.  Nu  hör  jag  inte  längre  cittrorna, 
bara  sandalernas  smällande  ...  Nu  är  det  tyst.  Det 
är  som  hade  jag  andats  in  en  blåare,  en  ljusare 
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dag  än  någonsin  förr  i  mitt  liv  och  så  plötsligt 
begravdes  under  ett  regn  av  tung  jord.  Ljusets 
fader,  varför  lämnar  du  mig? 

ERIGONE 

utanför. 

Eurytos! 

EURYTOS 

viinder  sig  och  öppnar  armarna;  sakta: 

Erigone,  min  älskade  Erigone! 

Rycker  till  sig  skinnfällen  och  borrar  i  den  sitt  huvud. 

Godnatt,   Erigone! 

Skyndar  borf,  överstrålad  av  hänryckning. 

Hämnaregud,   jag  kommer  för  att  tjäna  dig 
och  straffas! 

ERIGONE 

utanför. 

Eurytos! 

Erigone  och  Theano  inträda. 

ERIGONE 

lyfter  korgen  från  huvudet. 

Varför  svarar  han  mig  icke? 

THEANO 
ännu  med  kniven  i  handen. 

Han  är  icke  längre  här.    Han  har  följt  her- 
darna upp  på  berget  för  att  leka. 

ERIGONE. 

Tältet    är    upprivet...    gåvorna    ligga    kring- 
kastade. 

THEANO. 

Mitt  barn! 
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ERIGONE. 

Moder,  ser  du,  moder!    Kransarna  äro  slitna 
från  altaret . . . 

THEANO 

Ack,  att  den  aning,  som  faller  över  mig,  vore 
en  villa. 

ERIGONE. 

Vad  har  då  skett?  Eurytos,  hör  du  mig  icke 
längre? 

THEANO 
drager  henne  till  sig. 

För   kvinnan   finns    utom    kärleken    blott    ett! 

Natten  bryter  in.  Erinnyerna  och  deras  tjanarinnor  skrida 
fram,  svartklädda,  med  likansikten  och  brustna  ögon.  De  stanna 
så  tätt  i  en  lång  rad,  att  när  de  höja  på  armarna,  utefter  vilka 
mantlarna  äro  fastvuxna,  skymma  de  allt  som  är  bakom.  I  den 
ställningen  och  halvt  bortåtvända  dröja  de  orörliga. 

ERIGONE 

ur  mörkret  bakom  dem,  klagande  och  avlägset. 

Eurytos! 

Lång  tystnad.     Ett  tungt  pukslag. 
ERINNYEN    LÄNGST   TILL    HÖGER. 

Ett  vissnat  blad  föll  från  tidens  träd. 

ERINNYEN    LÄNGST   TILL    VÄNSTER. 

Ett  år  av  mörker. 

Lång  tystnad. 

ERIGONE 

ännu  fjärmare. 

Eurytos! 

Lång  tystnad.     Ett  tungt  pukslag. 
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ERINNYEN    TILL    HÖGER. 

Ännu  ett  blad  föll  från  tidens  träd. 

ERLNNYEN    TILL    \  ÄNSTER. 

Ännu  ett  år  av  mörker. 

Lång  tystnad. 
ERINNYEN    TILL    HÖGER. 

Hon  ropar  icke  längre. 

De  sänka  armarna  och  fortsätta  i  rad  sin  långsamma  vandring. 

När  de  försvunnit,  ljusrar  uter  natten  till  skymning. 
Där  tältet  stått  synes  nu  en  gräsbevuxen  kulle.     Altaret  är 
uppbyggt   till  en  mans  höjd  och  försett  med  trappsteg. 

FILÉAS 
kommer    med  sista  stenen  och  infogar  den  överst  i  altarets  hörn. 

Åren  gå,  år  av  mörker...  Eros !  Fulländat 
har  jag  ditt  altare,  jag  ringa  man,  som  var  god  nog 
att  tjäna  dig...  Aldrig  glömmer  jag  henne,  fast 
jag  var  en  ful  och  gammal  stackare,  som  knappt 
vågade  krypa  fram  på  mina  knän  och  kyssa  hen- 
nes klänning.  Eros,  välsignad  vare  du  för  den 
doftande  höstsådden  i  mitt  hjärta! 

Herdarna  inkomma  smygande  och  hukande,  beviipnade  med 
buffelsköldnr,  störar  och  spjut.  De  fli»ckas  kring  altaret  och 
trycka  vidskepligt  pekfingret  och  långfingret  först  mot  ster.arna 
sedan  mot  brustet. 

EN    GRÅSK.^GGIG    HERDE. 

Kan  han  skydda  oss  mot  Xerxes,  din  Eros? 

FILÉAS. 

Han  kan  hjälpa  eder  att  ännu  med  spjutet 
genom  kroppen  känna  glädje  över  att  ha  varit  till. 
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GRÅSKÄGGET. 


Larmet  från  Salamis  tränger  ända  hit.  Stads- 
bornr.  ha  packat  sitt  guld  i  säcken  och  gått  ombord 
på  skeppen  med  kvinnor  och  barn.  Oss  ha  de 
lämnat   i  sticket. 

EN    BLEK    HERDE, 

Det  var  Eurytos  Spåmannen,  som  rådde  dem 
att  lämna  staden,  när  ormen  vid  Pallastemplet 
icke  längre  ville  mottaga  någon  föda. 

GRÅSKÄGGET. 

Oss   herdar   glömde   han   och   förrådde. 

FILÉAS. 

Och    därför   bekransade   de   honom. 

BLEKPANNAN. 

Hans   rykte   flyger  som   en   örn   över   Hellas. 

GRÅSKÄGGET. 

Men  ännu  inte  så  högt,  att  inte  en  sten  kan 
nå  honom. 

BLEKPANNAN. 

Hela  dagen  har  han  stått  på  en  klippa  vid 
vattnet   och   blundande   förutsagt   vad   ske   skulle. 

FILÉAS. 

Och  vilket   råd  har  han   då  givit? 

BLEKPANNAN. 

Att  fly  över  havet,  fly,  fly  till  en  fjärran  ö  och 
grunda   ett   nytt   rike. 

7.     -    TJ eldens fam^  Sankt  Göran. 
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FILÉAS. 

Med  nya  tempel  och  varför  inte  också  nya 
gudar. 

BLEKPANNAN. 

Blir  det  strid  —  så  lyder  hans  siarord  —  då 
skall  ingen  hellen  uppleva  kvällen. 

GRÅSKÄGGET. 

Och  nu  har  striden  rasat  vid  Salamis  allt  sedan 
gryningen.  Kom  hit,  du  kan  se  skeppsmasterna. 
Snart  äro  barbarerna  över  oss.  Min  kvinna  och 
hennes   barn   har  jag  gömt  i   ett  ihåligt  träd. 

FILÉAS. 

Jag  har  ingen  tro  för  Eurytos^  siareord. 

BLEKPANNAN. 

Du   är    en    dåre,   gamle    Filéas. 

FILÉAS. 

Så  fick  jag  alltid  heta.  Ära  vare  du,  Eros, 
för  allt  vad  du  mig  gav  i  min  dårskap. 

GRÅSKÄGGET. 

Där   kommer    en    man    springande   på   fältet. 

FILÉAS 
utan  att  vända  sig. 

Kanske  en  segerns  budbärare. 

GRÅSKÄGGET. 

Snarare  ser  han  ut  som  en  konung.  Kanske 
ändå  mest  som  vålnaden  av  en  konung.  Manteln 
fladdrar  och  han  har  ett  blödande  hål  vid  tinningen. 
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BLEKPANNAN. 

Han  är  följd  av  människor,  som  kasta  sten, 
men  de  börja  tröttna  och  bli  efter. 

Plötsligt. 

Det  är  Eurytos  Spåmannen! 

DE  ANDRA  HERDARNA. 

Eurytos  ? 

FILÉAS 
utan  att  vända  sig. 

De  våra  ha  segrat.    Han  har  spått  falskt. 

EURYTOS 

bekransad  med  lager  och  band  men  blödande  från  tinningen. 

Hjälp  mig,  gode  män  och  vänner!  Man  vill 
taga  mitt  liv. 

GRÅSKÄGGET. 

Om  några  böra  taga  ditt  liv  är  det  vi.  Väl- 
kommen till  din  hembygd,  frejdade  präst,  bekran- 
sad i  Delfi,  i  Athen,  i  Olympia  —  stenad  framför 
Salamis. 

EURYTOS. 

Man  återvänder  alltid  i  aftonglöden  till  dem, 
som   man   övergav,   då   sol   steg. 

FILÉAS. 

En  falsk  spåman  återvänder,  när  han  behöver 
ett  gömsle. 

Viinder  sig  och  hejdar  honom,    du  han  vill  närma  sig  altaret. 

Här  är  ett  heligt  rum,  som  ej  av  dig  får 
beträdas. 
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EURYTOS. 

Käre  gamle  Filéas,  känner  du  inte  längre  igen 
mig?  Låt  mig  åtminstone  giva  dig  en  allmosa 
till  tack  för  gamla  dagar. 

Sticker  handen  i  gördelpåsen  och  räknar  upp  några  mynt. 
Lägger  sedan  tillbaka  ett  par  tre.  Räcker  slutligen  gåvan  till 
Filéas,  som  skjuter  den  ifrån  sig,  så  att  mynten  falla  till  marken, 
där  de  ivrigt  uppsamlas  av  herdarna. 

EURYTOS. 

Du  glömmer  dig. 

FILÉAS. 

Du  lade  de  första  stenarna.  Dyra  löften  ro- 
pade din  bedårade  tunga,  men  du  svek.  Det  är 
den  gamle  som  i  sin  ensamhet  dag  efter  dag  har 
lagt  sten  på  sten.  Det  har  han  gjort  därför  att 
hans  hjärta  aldrig  slutat  att  längta  efter  något,  som 
det  aldrig  förunnades  honom  att  nå.  Om  alla  ära 
dig,  här  är  du  en  främling  och  intet  mer.  För- 
bannelse behöver  du  icke,  ty  den  bär  du  redan 
inom  dig  själv. 

GRÅSKÄGGET. 

Som  trogen  tjänare  har  Filéas  också  fullbordat 
sitt  verk  till  ett  minne. 

EURYTOS. 

Av  mig?    Säg  ut,  Filéas! 

FILÉAS. 

Menedaren  Eurytos  tror  snart  att  det  icke 
finns  annat  i  världen  än  han.  Vem  har  här  ihåg- 
kommit  honom  annat  än  som  en  ryktbarhet,  det  är, 
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som  en  förlorad  vän,  en  fiende,  vilken  rosas,  när 
man  talar  högt,  men  smädas  där  det  viskas.  Två 
gudar   har   han    tjänat   och    båda   har   han   svikit. 

EURYTOS. 

Men  aldrig  henne,  som  han  var  stund  bar  i 
sina  tankar.  Lyft  ni  era  stavar  och  slå,  om  ingen 
unnar  mig  min  frid  åter. 

Hastigt  och  avsides  till  Filéas. 

Var  äro  de  båda  kvinnorna? 

Intet  svar. 

Ett  gömsle!  Ja,  jag  söker  ett  gömsle,  där 
ingen  lyssnar  till  spådomar  och  där  lagerbuskarna 
nedskäras  till  att  brinna  under  grytan...  ett 
skuggigt  ställe  under  ekarna,  där  osynliga  lyror 
susa  i  lövverket  och  där  Erigone  undrande  står  och 
ser  bort  över  fältet  mot  den  värld,  som  hon  icke 
känner. 

FILÉAS. 

Och  för  henne  skulle  du  bekänna,  att  du  är 
en   förolyckad   storhet? 

EURYTOS. 

Ja. 

FILÉAS. 

En  falsk  spåman? 

EURYTOS. 

Ja. 

Torkar  med  ärmen  den  blodiga  pannan. 

Giv  mig  att  dricka. 
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FILÉAS 
tar  upp  träbägaren  ur  ränseln. 

Känner  du  igen  den  bägaren? 

EURYTOS 
vill  gripa  den. 

Låt  mig  ännu  en  gång  i  livet  få  höja  den. 

FILÉAS. 

Den  passar  inte  till  läppar,  som  bära  orakel- 
språk.    Nu   är  den  min. 

Lägger  den  tillbaka  i  ränseln. 
EURYTOS. 

Varför  kommer  inte  Erigone? 

Intet  svar. 

Hon  vet  inte  att  jag  är  här. 

FILÉAS. 

Jag  tror  det  knappast. 

EURYTOS. 

Jag  skulle  utan  att  tröttna  kunna  gå  i  dagar 
och  månader  för  att  hinna  fram  till  stället,  där 
hon  är. 

FILÉAS. 

Bered  dig  på  en  lång  vandring. 

EURYTOS. 

När  jag  spådde,  hade  jag  alltid  samma  syn. 
Jag  tyckte  mig  se  ned  i  den  isklara  kasta- 
liska  källan,  vilken  speglade  lagerbuskarnas  spet- 
siga blad  som  bokstavstecken  i  stenskrift.    Medan 
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jag  så  tydde  deras  gåta  visade  sig  plötsligt  Eri- 
gone.  Hon  böjde  sig  fram  under  kvistarna  och 
talade  helt  andra  ord  —  ord  om  de  små  gudarna 
och  om  kärleken.  Beständigt  hörde  jag  på  det 
sättet  två  röster,  som  motsade  varandra.  Jag 
spådde  dubbelt,  och  därför  fick  jag  aldrig  orätt. 

FILÉAS. 

Och  nyss  framför  Salamis? 

EURYTOS. 

Jag  stod  på  klippan  och  blundade  för  att  spå. 
Då  hörde  jag  för  första  gången  bara  en  enda 
stämma,  och  den  var  icke  solgudens.  Erigone  kom 
gående  på  vattnet  och  ropade  till  mig:  Spår  du 
seger  och  de  segra,  får  jag  dig  aldrig  åter  i  mitt 
låga  herdetält.  Andra  kvinnor  skola  snart  binda 
dina  kransar.  Råder  du  däremot  till  flykt,  skall 
du  i  yttersta  timmen  icke  längre  kunna  motstå 
dina  minnen  utan  hämta  mig  och  föra  mig  med. 
Låt  oss  fly,  fly!  —  Innan  jag  hann  att  besinna 
mig  lyfte  jag  armarna,  och  högt  så  att  det  hördes 
över  stranden  och  alla  de  församlade  skeppen  ut- 
talade jag  det  bedrägliga  orakelspråket  »Låt  oss 
fly,   fly!» 

FILÉAS. 

Då  du  gick  bort  från  din  moder  och  din  unga 
härskarinna,  det  var  dock  av  fritt  val. 

EURYTOS. 

I  sällskap  med  en  älskvärd  kvinna  förlorar 
spåmannen  sin  syn  för  det  som  stundar  och  det 
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som  skett  och  han  ser  endast  den  dag,  som  lyser 
över  honom.  Han  måste  gå  ödsliga  stigar,  och 
kärleken  blir  honom   en  förbjuden  frukt. 

FILÉAS. 

Och   därför   tiofalt  lockande. 

EURYTOS. 

Den  som  en  gång  ägt  lyckan,  kan  aldrig 
glömma  den  stunden.  Där  har  du  den  dystra 
sagan  om   en  falsk  spåman. 

FILÉAS. 

I  långa  år  har  jag  sett  erinnyernas  svarta 
skara  vakta  den  ängd,  där  fågelkvitter  fordom 
väckte  mig  till  dagens  syssla,  och  den  frossa  som 
nu  skakar  oss,  bebådar,  att  de  ännu  stå  omkring 
oss.  Det  blåser  en  kall  vind,  men  gräset  är  stilla 
och  lövet  rör  sig  icke. 

Ilerdania  di  aga  om  si^  kapporna. 
EURYTOS. 

Min    älskade    Erigone. 

FILÉAS. 

Hon    ropade    dig   länge. 

EURYTOS. 

Och  skilde  oss  berg,  jag  skulle  ropa  hennes 
namn  till  dess  berg  rämnade.  Om  ni  än  stenade 
mig,  skulle  jag  släpa  mig  fram  till  dess  hon  tor- 
kade blodet  frän  min  panna. 
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Giv  mig  att  dricka! 

Intet  svar. 

Varför  tiga  ni  alla?  Neka  mig  gärna  en  bä- 
gare vatten,  me;i  gör  ett  slut  på  min  längtan. 
Har  min  plåga  ej  nog  gäldat  vad  en  yrande  man 
förbröt?  Intet  begär  jag  av  er,  intet,  blott  detta 
enda:  svara  mig,  var  leder  den  rakaste,  den  ge- 
naste, den  snabbaste  gångstigen  till  det  tält,  där 
Erigone  nu  bor? 

FILÉAS. 

Vill  du  försaka  allt  för  att  träffa  henne? 

EURYTOS. 

Allt   vad    du    begär   —    och   ändå    darrar  jag 

vid    tanken    på    återseendet.      Hon    var    ung,  när 

jag  gick,   och   jag   minnes   henne   ung.     Hon  har 
sörjt   och    blivit   gammal. 

FILÉAS. 

Frukta  icke,  Eurytos.  Kvinnan  vet  hur  hon 
skall  återvinna  den,  som  hon  har  förlorat.  Eri- 
gone skall  icke  springa  dig  till  mötes  på  ljusan 
dag.     Hon   skall   skyla   sig  under   ett  hölje. 

EURYTOS. 

Men  när  mörkret  faller  på  . . . 

FILÉAS. 

När  det  blir  mörkt  omkring  er  båda  och  kalla 
stjärnor  flämta  ovan  gräskullen,  må  ni  då  er  emel- 
lan  göra    upp   livets   räkenskaper   över   brott   och 
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skuld.     Solpräst,    din    väg   uppåt    gick    icke    över 
slagna   fiender   utan   över   kvinnogravar. 

Pekar  på  gräskullen.     Eurytos  stirrar  förlamad. 
FILÉAS. 

Länge  sågo  vi  i  bygden  två  kvinnor,  en  ung 
och  en  gammal,  som  övergivna  gingo  kring  och 
tiggde  utanför  tälten.  Vandringen  blev  dem  tung. 
De  släckte  sitt  liv. 

EURYTOS 

vacklar    fram,  kastar  sig  över  gräskullen  och  ropar  ned  i  jorden. 

Erigone! 

Herdarna  stena  honom. 

EURYTOS 

halvsittande,    lyfter  av  sig  kransen  och  skakar  ut  det  långa  håret 
som  är  grått. 

Under  min  krans  och  mina  band  har  jag  dolt 
för  världen  ett  grånat  hår.  Ni  hämndgiriga,  kan 
det  ej  mätta  er,  att  jag  lidit! 

De  stena  honom.     Cittror  och  taktfasta  danssteg  höras  ur  fjärian. 

EURYTOS 

talar  nedåt  jorden. 

Du  kan  inte  längre  svara  mig.  Där  stod  hon 
vid  brunnen...  Vem  var  hon?  Jag  hade  inte 
sett  henne  förr.  Så  här  borde  jag  ha  sagt:  Låt 
mig  stryka  över  ditt  hår.  Mitt  vackra  barn,  du 
skall  inte  följa  mig  till  mitt  tält...  Jag  kan  inte 
göra  någon  kvinna  lycklig.  Den  herre  jag  tjänar 
är  kall  som  marmor  och  hård  som  stål,  och  han 
har  ingen  maka.    Om  du  också  håller  mig  aldrig 
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så  fast,  vrider  jag  mig  lös  och  tvår  mig  ren  från 
den   jordiska   kärleken. 

Vaknar  upp  iir  sin  syn. 

Ännu  ur  hennes  grav  hör  jag  cittrorna  och 
musernas  danssteg. 

FILÉAS. 

Må  han,   luttrad  av  ånger,  få  ro. 

Tar  upp  träbägaren  ur  ränseln  och  går  ut. 
EURYTOS. 

En  falsk  apollopräst,  som  lekt  med  de  heliga 
tingen  och  lekt  med  de  jordiska  —  ingenderas 
helt.  En  solgudens  korade,  som  längtade  att  ligga 
i  skuggan  med  huvudet  i  knät  på  en  kvinna  och 
se  skyarna  komma  och  gå. 

FILÉAS 

återvänder    och    håller    försiktigt    framför    sig  bägaren  fylld  med 
vatten.     Räcker  den  åt  Eurytos. 

Icke  anade  jag,  att  olyckan  böjt  dig  så  djupt. 
Eurytos,  tillgiv!     Jag  hatar  dig  icke  längre. 

EURYTOS. 

Behöver  du  säga  mig  det?  Vem  hatar,  där 
ingen  längre  kan  avundas! 

Fattar  om  bägaren. 

Simpla  bägare,  hur  väl  jag  igenkänner  dig 
—  ofta  fylld  med  vatten,  sällan  med  vin,  alltid 
tömd  i  glädje. 

Försöker  dricka,  men  spiller  av  vattnet. 

Jag  kan   icke. 
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FILÉAS 
stöder  bägaren. 

Drick  av  vattnet  från  din  egen  brunn.  Det  ger 
en  god  sömn. 

Cittrorna  och  dansstegen  närma  sig. 
EURYTOS. 

Aldrig  förr  kände  jag  att  det  smakade  så  ljuv- 
ligt.. .  Filéas,  hör  du  ingenting...  liksom  citter- 
slag   och   tramp? 

FILÉAS. 

Det  är  ditt  eget  hjärta  som   bultar. 

EURYTOS. 

Mitt  hjärta...  tala  med  ulvar  om  duvoögon, 
med  de  döda  om  vårhimlar.  Ljusets  fader,  låt 
mig  falla  för  din  pil  till  att  sova  hos  den  jag  över- 
gav. Dina  hymner  förfära  mig.  Mina  fötter  bära 
mig  icke  mer,  och  jag  kan  icke  gråta. 

FILÉAS 
drager  de  andra  herdarna  med  sig  och  går. 

Här  är  icke  längre  ett  fridens  ställe.  Ånge- 
sten har  letat  sig  hit. 

EURYTOS. 

Kunde  jag  väcka  dig  ur  din  dvala,  Erigone, 
väcka  dig  för  en  enda  kort  stund  och  få  höra 
din  röst . . .  Till  moder  skulle  jag  säga :  Varför  lyss- 
nar du  så  oroligt?  Det  är  bara  herdarna  som  leka 
och  dansa. 
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APOLLON  inträder  i  getskinnsmantel  med  bågen  på  skuld- 
ran, .Nedskjuter  Eurytos.  I  detsamma  tystna  cittrorna  och  dans- 
stegen. 

APOLLON. 

Son  av  mull.  Två  gudar  mäktar  ciu  ej  tjäna, 
därtill  blev  din  kraft  för  rincja. 


GUDS  FÖDELSE 


Tempelruin  i  Karnak. 

Månljuset  faller  klart  över  de  instörtade  stenblocken.  1 
mitten  en  hög  pelare  med  Osirishuvud  och  kringvuxen  av  för- 
torkade törnbuskar.  Uråldriga  gud^ir  och  gudinnor  i  djurhamnar 
röra  sig  i  långsam  och  högtidlig  dans  kring  pelaren. 

FRÄMLINGEN,  i  kappa  och  bredbrättig  vit  filthatt.  Ansiktet 
är  mörkt  och  det  kortklippta  skägget  ramsvart.  DYSKOLOS, 
vitskäggig,  i  grov  kamelhårsmantei  med  huva.  Fötterna  om- 
bundna med  trasor. 

FRÄMLINGEN. 

Det  är  en  dröm,  en  syn...  Men  vem  är  du? 
Jag  vet  icke  längre  på  vilket  tungomål  vi  samtala. 

DYSKOLOS. 

Och  du...  vem  är  du  själv? 

FRÄMLINGEN. 

En  människa,  som  kommit  på  orätt  plats  och 
i  orätt  tid.  Jag  tror,  att  jag  skulle  kunna  ha  blivit 
en  duktig  påve  eller  kardinal. 

DYSKOLOS. 

Med  gott  handlag  för  monstransen? 

FRÄMLINGEN. 

Med  gott  handlag  både  för  monstransen  och 
svärdet.     Häng  över  mig  en  prästmantel,  och  jag 

8.  —  Heidenstam^  Sankt  Göran. 
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skall  känna  mig  naturlig  och  uppriktig  och  bli 
mig  själv.  Se  dig  kring  här  i  österländerna!  Var- 
för komma  de  oss  att  tänka  och  känna?  Därför 
att  här  har  ett  innehåll  räddats  åt  livet  därigenom 
att  människorna  icke  blivit  världsliga  —  icke 
ens  i  sin  klädsel.  Till  och  med  den  vita  duk,  som 
österlänningen  bär  om  sitt  huvud,  har  sin  heliga 
mening  och  skall  en  gång  bli  hans  svepning.  Men 
där  hemma  hos  mig  gå  kungar  omkring  på  gatorna 
i  vinteröverrock,  och  skalder  och  profeter  sitta  på 
guldkrogarna    och    dricka    whisky. 

DYSKOLOS. 

Det  betyder  att  dina  konungar  och  spåmän 
glömt  sitt  kall.  Till  präster  äro  de  födda.  Till 
präster  måste  de  helga  sig  redan  från  sin  tidigaste 
ungdom    och    känna   och    leva   som   präster. 

FRÄMLINGEN. 

När  jag  där  hemma  trär  armarna  i  mina  världs- 
liga och  grå  arbetskläder,  tycker  jag  mig  leva  i 
ett  tillstånd  av  daglig  förställning.  Jag  känner 
mig  som  en  utklädd,  vilken  råkat  in  på  en  dålig 
maskerad,  där  han  måste  visa  sig  simplare  än 
han  är  för  att  inte  under  svordomar  kastas  på 
dörren.  —  Men  allt  detta  är  måhända  något  till- 
fälligt, något  som  vi  måste  gå  igenom  för  att 
få  kunskap  om  det  världsliga  och  sedan  taga  ut 
språnget  på  nytt. 

Viker  några  steg  ut  sidan,  när  den  andre  närmar  sig.  Ser 
oroligt  än  på  honom,  än  på  de  dansande  djurhamnarna,  men 
bemannar  sig  och  skärper  rösten. 
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Där  hemma  går  livet  av  sig  självt  utan  någon 
egentlig  mening,  och  alla  föremål  och  alla  hand- 
lingar bli  därför  också  utan  mening.  Starka  i 
att  skratta  åka  människorna  kring  i  spårvagnar 
och  tala  om  pengar  eller  slå  ihjäl  en  tråkig  stund 
med  att  läsa  världsliga  berättelser  eller  betrakta 
några  teatraliska  skickligheter. 

DYSKOLOS. 

Då  skulle  du  ha  sett  de  gamla  dionysosspelen, 
när  altareiden  tändes  och  den  heliga  hymnen 
sjöngs  bakom  vinberget.  Det  var  den  naturligt 
mänskliga  konst,  som  ännu  icke  glömt  sin  gudom- 
liga bestämmelse.  Det  mänskliga  är  icke  längre 
friskt  och  doftande. 

FRÄMLINGEN. 

Det  naturligt  mänskliga . . .  Menar  du  en- 
falden. 

DYSKOLOS. 

Med  det  naturligt  mänskliga  förstår  jag  kraften 
att  kunna  hänryckas. 

FRÄMLINGEN 

spritter  till  och  betraktar  honom. 

Du...  där  borta!  Varför  ställer  du  dig  i 
skuggan  ? 

DYSKOLOS. 

För  att  bättre  kunna  iakttaga  dig,  som  står  i 
ljuset.     Du  är  köpman. 
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FRÄMLINGEN. 

Har  varit  köpman  och  suttit  i  magasinet  och 
räknat  telådorna.  Så  kastade  jag  nyckelknippan 
till  min  son  och  gick.  Hur  kan  du  se  att  jag 
har  varit  köpman? 

DYSKOLOS. 

Kan  du  inte  se  på  Platons  skrifter,  att  han  var 
köpman,  en  rik  köpman  till  och  med,  som  hade 
gott  om  friskt,  rent  vatten  och  hade  synnerligen 
vita  och  välskötta  händer,  fast  kanske  litet  för 
feta.  Käraste.  Jag  behöver  ju  bara  se  på  det  fina 
tyget  i  din  dräkt,  fast  den  nu  är  vårdslösad  och 
utsliten.  Folk,  som  säljer  dyrt,  kan  också  köpa 
dyrt. 

Djurhamnarna  utstöta  ett  dovt  klagande.  Dyskolos  och 
främlingen  rycka  häftigt  kapporna  om  sig. 

FRÄMLINGEN. 

Vem  är  du? 

DYSKOLOS. 

Du  fruktar. 

FRÄMLINGEN. 
Inte  dem  —  pekar  mot  djurhamnarna  —  ty  för  deraS 

skull  är  jag  hit  kommen,  men  dig. 

Går  honom  in  på  livet.     Griper  honom  i  håret  under  huvan  och 
vänder  hans  ansikte  mot  ljuset. 

Du  är  mycket  gammal. 

DYSKOLOS. 

Hur  gammal  jag  är  vet  jag  inte  själv.  Jag 
kallade  mig  Dyskolos,  därför  att  jag  var  svårmodig 
och  tung  till  sinnes. 
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FRÄMLINGEN. 

Och  varför  sörjde  du? 

DYSKOLOS. 

Därför  att  det  stora,  som  jag  i  min  ringhet 
vigde  mig  att  tjäna,  gick  ur  världen,  neddraget  av 
gycklare   och   höljt   av   missförstånd   och   skam. 

FRÄMLINGEN. 

Om  du  vore  blind,  skulle  jag  hålla  före,  att  jag 
såge  Homeros^  skugga.  Ädel  panna,  djupt  lig- 
gande ögon.     Du  kan   inte  vilja  något  ont. 

Släpper  honom. 

Månskenet  var  så  ljust,  och  från  Luksor  hörde 
jag  danserskornas  handtrummor.  Jag  menade,  att 
stunden  äntligen  var  inne,  och  jag  gick  i  land  från 
skeppet. 

DYSKOLOS. 

Men  när  du  kom  i  den  långa  gatan  mellan 
sfinxerna,  torkade  du  din  fuktiga  panna,  och  jag 
såg,  att  du  tvekade.  Varför  darrade  du?  Sfinxer- 
nas huvud  voro  ju  alla  avslagna  ...  Då  steg  jag 
fram  och  bjöd  dig  sällskap. 

FRÄMLINGEN. 

Hellre  hade  jag  förblivit  ensam,  ty  jag  visste 
att  stunden  var  kommen. 

DYSKOLOS. 

Stunden  ? 

FRÄMLINGEN. 

Jag  har  stått  bland  pilgrimerna  vid  Jordan. 
Jag  har  gått  från  land  till  land  och  frågat  och  sökt. 
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DYSKOLOS. 

Och  vad  har  du  sökt? 

FRÄMLINGEN. 

En  gud  att  ära! 

Tystnad. 

DYSKOLOS 

eftersinnande. 

Har  du  då  själv  ingen  Gud? 

FRÄMLINGEN. 


Ingen. 


Tystnad. 


DYSKOLOS. 

Då   skulle   du   ha   känt   min   gud. 

FRÄMLINGEN. 

När  härskade  han? 

DYSKOLOS. 

Det  måste  nu  vara  många  tusen  år  sedan. 
Av  alla  var  han  den  härligaste.  När  han  gick, 
lyfte  sig  hans  fotblad  över  marken  som  ett  valv. 
Själv  var  jag  bara  en  tjänande  präst  i  hans  helge- 
dom, men  när  den  ödelades  och  förbrändes,  såg 
jag  honom,  Apollon,  i  lågorna,  och  han  räckte  mig 
sin  båge  och  sade:  Vandra  kring  jorden  och  skjut 
ned  djurhamnarna,  där  de  s-itta  i  sina  tempel!  — 
Jag  begynte  bäva  och  frågade:  Får  jag  då  aldrig 
dö?  —  Guden  svarade:  Först  den  dag  får  du  luta 
ditt  huvud   till   sömn,   då   en   dödlig  bringar   dig 
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budskapet,  att  en  gud  är  nära  att  födas,  en  gud 
som  är  väldigare  än  jag. 

Försjunker  i  tankar. 

Väldigare  än  han!  Jag  fruktade  att  få  höra  de 
orden  uttalas  av  en  dödlig. 

FRÄMLINGEN. 

Och  ingen  bragte  dig  budskapet? 

DYSKOLOS. 

Till  en  början  höll  jag  mig  gömd  i  öde- 
markerna, och  jag  såg  på  avstånd  män  och  kvin- 
nor, som  med  ständigt  samma  segerrop  eller  pro- 
fetia bestego  bål  eller  läto  sig  nedhuggas,  men  jag 
vågade  icke  närma  mig  och  lyssna.  Apollon  hade 
ofta  talat  i  gåtor,  och  vad  gav  mig  visshet,  att 
jag  denna  gång  rätt  utlagt  hans  ord?  Alltjämt 
hoppades  jag,  att  hans  helgedom  åter  skulle  resa 
sig  och  cittrorna  spela  den  heliga  hymnen, 

FRÄMLINGEN. 

Så  gingo  åren  ... 

DYSKOLOS. 

Och  ensamheten  blev  mig  lång  och  full  av 
ängslan.  Jag  vandrade  slutligen  åstad  in  mellan 
ruinerna  och  sköt  på  djurhamnarna,  men  när  jag 
mötte  människorna,  hade  de  inte  längre  några 
segerrop  och  profetior  utan  gingo  nedslagna  och 
trötta.  Då  jag  tillfrågade  dem,  om  inte  en  stor 
gud  var  nära  att  födas,  ryckte  de  på  axlarna  och 
gåvo  mig  en  aUrr^osa.    Som  en  tiggjare  har  jag  sedar\ 
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släpat  mig  från  dörr  till  dörr  med  min  fråga,  men 
det  väntade  budskapet  fick  jag  aldrig. 

FRÄMLINGEN, 

Icke  heller  jag  kan  hälsa  dig  med  det  bud- 
skapet. Min  kappa  luktar  ännu  av  stenkolsröken 
från  de  stora  städerna,  och  i  mitt  öra  ringer  det 
ständiga  skrattandet.  Vad  jag  har  sett,  det  är 
en  värld  utan  gud. 

DYSKOLOS. 

Och  själv  är  du  förnekare. 

FRÄMLINGEN. 

Giv  mig  en  gud...  Giv  mig  en  gud,  och  jag 
skall  bliva  hans  flammande  svärd^  hans  Gideon! 

Djurhamnarna    luta    sig    klagande    intill     varandra,    och    dansen 
stannar   av. 

HORUS 
speglar  sitt  hökhuvud  i  solskivan,  som  han  håller  i  händerna. 

Sol  sjunker,  sol  stiger,  men  var  hälsa  henne 
nu  de  vita  präster,  som  redan  tidigt  före  gryningen 
lämnade  sin  bädd  och  genom  tvagning  helgade  sig 
att  knäböja  för  soluppgången? 

OSIRISHUVUDET 

rör  liipparna. 

Förgängelse! 

FRÄMLINGEN 
till  Dyskolos. 

Jag  ser  morgonglöden  på  mitt  fönster  och 
ser  årstiderna  växla  och  grav  bäddas  vid  grav^ 
men  allt  ser  jag  med  tomt  hjärta. 
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TOTH 

med  ibishuvud  och  papyrusruUe. 

Var  helst  de  lärde  församlades,  var  de  upp- 
satte en  skrift  eller  utforskade  plantorna  och  dju- 
ren och  stjärnornas  gång,  var  en  plogbill  smiddes, 
ett  tegel  brändes,  en  harpobåge  snidades  —  där 
stod  också  ett  altare.  Hela  folkets  själ  brann  i 
hänryckning  som   en   klar  offerlåga. 

OSIRISHUVUDET. 

Förgängelse! 

FRÄMLINGEN 
till  Dyskolos. 

Tänd  den  offerlågan  i  mitt  bröst  och  jag  skall 
förvandlas  och  bli  oövervinnelig.  —  Vet  du  när 
den  första  människan- kastade  djurhamnen? 

DYSKOLOS. 

När  hon  vässade  den  första  flintspetsen,  sva- 
rade   mig    en    gång   de   världsliga. 

FRÄMLINGEN. 

Hon  kastade  djurhamnen  den  morgon,  då  hon 
första  gången   reste  ett  altare. 

ANUBIS 
med  schakalhuvud. 

Under  ökensanden  sova  de,  våra  stora  konun- 
gar, som  skimrande  av  purpur  och  pärlor  själva 
betjänade  oss  vid  offret.  Sina  palats  byggde  de 
av  trä,  men  sina  gravar  i  berget  och  sina  tempel 
av  jättestenar. 
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OSIRISHUVUDET. 


Förgängelse! 


FRÄMLINGEN 

till  Dvskolos. 


Så  skola  de  bo,  de  som  djärvas  att  kalla  sig 
härskare,  icke  i  ett  stort  palats  med  ett  litet  ka- 
pell vid  sidan. 

DYSKOLOS. 

Det  är  det  prästerliga,  som  håller  på  att  dö 
inom  människan,  och  den  döden  överlever  hon  icke 
själv. 

FRÄMLINGEN. 

Till  vilken  tid  min  tanke  än  går,  vad  jubel  av 
förtröstan,  vad  sus  av  korsfanor,  vad  klang  av 
jubelårens  klockringning  över  en  värld  som  hade 
gud! 

TYPHON-SETH 

med    åsnehuvud,    vrålar    som    en    åsna    och    störtar  emot  honom. 
Tvärstaimar,  då  han  icke  flyr. 

Jag  sprider  ej  längre  förskräckelse.  Himla- 
kropparna ha  blivit  stelnad  slagg.  När  jag  trär 
fingrarna  genom  urelden  för  att  så  ödeläggelse, 
tycks  mig  eldsflamman  sval  som  en  vattenstråle. 

OSIRISHUVUDET. 

Förgängelse! 

HAT0R=SECHET 

med  katthuvud  och  tamburin.     Fräser  och  hugger  kring  sig. 

Ett  ting  trodde  jag  dock  skulle  överleva  för- 
gängelsen, och  det  var  kärleken . . .  Jag  bedrog 
mig.    Mi-au!    Mi-au!    När  jag  kastar  två  älskande 
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i  varandras  armar,  förbanna  de  mig,  och  stirra  på 
varandra  som  två  främmande  . . .  Ptu !  Ptu !  De  tro 
att  de  hata  varandra,  men  de  hata  sitt  Qgei  blod. 

Närmar   sig   främlingen  med  sned  och  slängande  gång.     Stryker 

sig  mot  honom  och  spinner.     Slår  så  plötsligt  ett  skrällande  slag 

på  tamburinen. 

På  knä  för  Hator,  kärleksfröjdernas  ljuva  om- 
hulderska! 

FRÄMLINGEN 
med  oro. 

För  dig  sist  av  alla . . .  Giv  mig  en  gud  att  ära! 

DYSKOLOS 

pekar    på    djurhamnarna,    som    omgiva    främlingen    för   att  släpa 
honom  med  sig. 

Välj! 

FRÄMLINGEN 

brottas  och  vrider  händerna  i  stigande  ångest. 

Giv  mig  en  gud,  och  var  försakelse  skall  bli 
mig  till  hälsa  . . .  Jag  skall  bära  sjukdom  och  ålder- 
dom som  ett  smycke...  Jag  skall  väcka  mitt  folk 
som  orkanen  ett  isbelagt  hav. 

DYSKOLOS. 

Välj! 

FRÄMLINGEN. 

Jag  gick  bakåt  i  tiden  för  att  söka  bland  de 
vilda  djurhamnarna  .. .  Förspillda  steg!  Fram  med 
bågen  och  skjut! 

DYSKOLOS. 

Gå  nästa  gäng  framåt . . .  långt  utåt  morgon- 
dagens  obeträdda   ängderl 
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FRÄMLINGEN. 

Där  daggen  ännu  kyler  foten  . . .  Här  är  brand- 
rök   i  luften. 

DYSKOLOS. 

Lova,  eller  jag  hjälper  dig  icke! 

FRÄMLINGEN 
nära  att  övermannas  och  bindas. 

Pilen  på  bågen!  Du  har  mitt  löfte,  en  mans 
ord. 

DYSKOLOS. 

För   det   ordet  tackar  jag  dig. 

Siktar  med  bågen  på  Osirispelaren  och  skjuter.  Pelaren  brister 
i  stycken  och  ramlar.  Djurharanarna  fly  klagande  åt  sidorna 
och  försvinna.     Månljuset  mattas,  och  stjärnhimmeln  tindrar  upp. 

DYSKOLOS. 

Vill  du  höra  mig? 

FRÄMLINGEN. 

Du    har   sett    mycket    och    lärt    mycket. 

DYSKOLOS. 

Jag  såg  en  gång  en  kvinna  knäböja  framför 
ett  simpelt  träkors  vid  vägen,  och  den  synen  rörde 
mitt  gamla  öga  till  tårar.  Jag  förstår  ej  därvid- 
lag begabbarna.  Detta  är  religion,  tänkte  jag,  men 
det  religiösa  är  icke  att  söka  i  korset,  som  är  en 
sinnebild  och  följaktligen  blott  och  bart  ett  världs- 
ligt ting,  och  icke  heller  i  hennes  enfaldiga  ord 
utan  i  det  ofattbara,  som  sinnebilden  och  hennes 
ord  söka  att  omsluta.  Då  slog  det  mig,  att  i 
grunden  ha  alla  människor  samma  religion,  både 
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förnekare  som  du,  troende  förkunnare  och  nakna 
vildar.  Vad  de  tvista  om  är  rent  världsliga  ting 
såsom  sinnebilder,  ceremonier  och  utläggningar. 
Låt  oss  bygga  ett  vitt  tempel  och  rista  över  dör- 
ren:  Vi  veta  och  förstå  icke  vad  vi  mena.  —  Låt 
oss  mötas  där  inne,  icke  vid  dagssken,  ty  syn- 
sinnet är  världsligt,  utan  i  stjärnljusa  nätter,  och 
låt  oss  framför  altaret  sjunga  en  fåtonig  mässa  eller 
stå  tysta,  ty  vi  veta  och  förstå  icke  vad  vi  mena. 

FRÄMLINGEN. 

Du  talar  som  en  lärling  av  de  gamla  sofi- 
sterna,  men  likafullt...  Kanske  blir  en  gång  ditt 
vita  tempel  byggt. 

DYSKOLOS. 

Alla  jordens  folk  skola  tåga  därin.  Frukta 
icke.  Det  står  blott  nu  en  sky  över  det  gudom- 
liga, men  skyar  komma  och  gå  —  och  det  ha 
de   gjort   så   länge   människor  funnits. 

FRÄMLINGEN. 

Vad  hjälper  det  mig?  När  skyn  nästa  gång 
har  glidit  undan,  då  är  jag  själv  borta.  Jag  har 
frusit  i  skuggan  och  hackat  tänder,  men  det  unga 
ljuset  får  jag  aldrig  se. 

DYSKOLOS. 

Spå  icke  för  snabbt,  men  lyft  ditt  huvud,  ty 
redan  nu  kan  du  skönja  det  ljuset.  Varför  äga 
de  vilda  djurhamnarna  icke  längre  någon  makt  att 
piska  rymden  i  lågor?  Från  begynnelsen  brann 
kaos  utan  själ  och  önskan,  men  det  är  redan  länge 
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sedan  Kronos  störtade  Uranos'  vidunderskepnad 
från  tronsätet,  och  världsalltet  står  genomskinligt 
och  klart  som  ett  stilla  vatten.  Varför  gå  stjär- 
norna i  lagbunden  och  avvägd  dans  kring  sina 
solar?  De  ha  ordnat  sig  till  en  högtid.  För- 
märker du  icke,  att  också  människorna  gå  i  vän- 
tan och  ordna  sig  till  samma  stora  fest?  Viljorna, 
som  brottats  i  eld  och  luft  och  i  oss  själva,  flyta 
samman  i  en  bred  kungsflod.  Världen  väntar 
Guds  födelse. 

Främlingen  griper  häftigt  hans  liand  och  ser  honom  for- 
skande i  ögat. 

DYSKOLOS. 

Dunkelt  har  sedan  äldsta  tider  hans  födelse 
bebådats  av  de  många  som  väntat  och  trott  på 
honom  och  dött  för  sin  tro!  En  morgon  tände 
jag  ett  ljus  och  gick  ned  i  Roms  katakomber  för 
att  läsa  deras  namn  på  stenplattorna.  När  jag 
så  kom  upp,  såg  jag  att  en  missdådare  fördes  till 
avrättstorget.  —  Det  är  en  avfällig  munk,  som 
heter  Bruno,  sade  folket.  Han  har  fallit  på  knä 
cch  sjungit  en  mässa  för  stjärnhimmeln  och  tagit 
upp  en  sten  från  gatan  och  kysst  den  och  sagt, 
att  den  har  förnuft  och  själ.  —  Ännu  en  dunkelt 
anande,  ännu  ett  vittne!  tänkte  jag.  Vägarna  äro 
många  till  Rom,  men  än  fler  till  den  gud,  som 
skall   födas. 

FRÄMLINGEN. 

Och  om  vi  få  vänta  i  ännu  tusen  år  och 
mer? 
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DYSKOLOS. 

Så  har  du  dock  en  gud  att  helga  dig  åt  från 
den   stund   du   tror,   att  han   en  gång  skall  födas. 

FRÄMLINGEN. 

Och  han  skall  bli  ännu  väldigare  och  större 
än   den,  vars   tempeldörr  du  vaktade? 

DYSKOLOS. 

Härligare  och  större,  men  honom  lik  som 
en  son  sin  far.  Såg  du  Skopas'  bild  av  Apollon 
Kitharodos?  Allvar  på  pannan,  hänryckning  över 
ögat,  elyseiska  vindar  i  den  fladdrande,  veckrika 
dräkten ! 

FRÄMLINGEN. 

Ljusgud,  pilgud,  städernas  uppbyggare,  la- 
garnas förädlare,  cittrans  och  kunskapernas  gud? 

DYSKOLOS. 

Ej  blott  de  enfaldiga  och  ringa  utan  de  ypper- 
sta skola  tävla  om  att  tjäna  honom.  Hans  prä- 
ster skola  följa  honom  som  saliga  körer,  men 
aldrig  hinna  honom,  ty  han  vilar  aldrig.  De  skola 
likna  honom  vid  Siriusstjärnan,  som  väl  lyser  kla- 
rast och  störst  på  nattens  himmel  men  dock  inga- 
lunda står  oss  närmast.  Krossade  ligga  djurham- 
narna i  sina  tempel,  och  hans  altaren  skola  brinna 
på  alla  berg. 

FRÄMLINGEN 

trycker  Dyskolos'  hiinder  mot  sin  panna. 

Jag  tror! 
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DYSKOLOS. 

I   blindo  har  du  letat  och  sökt? 

FRÄMLINGEN. 

Blind  har  jag  gått,  nu  bringar  jag  dig  bud- 
skapet. Världen  står  redo  och  väntar  Guds 
födelse. 

Dyskolos  sänker  huvudet  och  står  tyst.  Därefter  leder  han 
främlingen  över  grushögarna  ända  upp  på  det  översta  stenblocket. 

DYSKOLOS. 

Akta   dig!     Vägen   är  brant. 

FRÄMLLNGEN. 

Den  minner  mig  om  min  hembygd,  om  stigen, 
som  bakom  min  fädernegård  ledde  upp  på  Klock- 
berget. 

DYSKOLOS. 

Och  när  du  så  kom  upp  på  bergets  hjässa, 
vad  brukade  du  då  taga  dig  före? 

FRÄMLINGEN. 

När  jag  var  barn,  brukade  jag  hopsamla  ris 
och  tända  ett  bål.  Sedan  lade  jag  mig  ned  på 
mossan  och  tänkte  på  Moses,  som  hörde  röster  ur 
den  brinnande  busken. 

DYSKOLOS. 

Var  ett  barn  också  nu! 

Pekar  på  törnbuskarna  och  hjälper  främlingen  att  hopsamla 
briinsle. 

Min  rygg  är  för  stel,  men  bygg  du  av  kvistarna 
ett  bål. 
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FRÄMLINGEN. 

Tornet  stinger. 

DYSKOLOS. 

Och    dina    händer    blöda. 

FRÄMLINGEN. 

Och  jag  känner  det  icke.  Se,  jag  kan  krama 
hur  hårt  jag  vill  om  taggarna,  men  jag  känner 
icke   längre   någon  smärta. 

DYSKOLOS 

bryter  sönder  pilbågen  och  kastar  den  pu  risbålet,  som  i  detsamma 
fattar  eld. 

Brinn,  brinn!  Världen  står  redo  och  väntar 
Guds  födelse! 

Faller  döende. 

FRÄMLINGEN 

stöder  hans  huvud. 

Vad  skall  jag  kasta  i  offerlågan  för  att  helga 
mig  till  präst? 

DYSKOLOS. 

Allt  vad  du  äger. 

Friimlingen  tömmer  fickorna  och  strör  sedlar  och  guld  i  flamman. 
DYSKOLOS. 

Det  förslår  icke. 

FRÄMLINGEN 

löser  från  halsen  en  kedja  med  ett  biirnstenshjiirta. 

Det  är  ett  minne  från  mitt  livs  första  majdröm. 

Kastar  kedjan. 
0.   —   Het  den. stam.    Sankt   Göran. 
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DySKOLOS. 

Det  förslår  icke. 

FRÄMLINGEN. 

Tala  då  ut  och  säg  vad  du  menar  med  »allt»! 

Böjer  sig  över  honom. 

Varför   svarar   du    icke?     Hör   du    mig   icke         i 
längre?     Rör  dina  läppar  och  svara  mig  av  mis-  j 

kund! 

öppnar  hans  ögon  och  granskar  dera. 

Död!  Han  kan  icke  svara...  Han  tog  hem- 
ligheten med  sig  i  det  tysta  . . . 

Stiger  upp.     Går  fram  mot  risbålet  och  betraktar  det  länge.  \ 

Sedan    lyfter   han   sina  händer  och  stiger  själv  in  i  flamman  med 
eld  i  kläderna  och  håret. 

Jag  har  fått  en  gud.  Brinna  och  förbrinna 
vill  jag  i  min  offerlåga.  Pris  ske  honom  evin- 
nerligt!  ,    '■ 
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